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Il prestito dei libri nelle biblioteche pubbliche deve essere gratuito!

Lasciatelo dire a me che da piu di quarant’anni frequento a vario titolo le biblioteche di questa citta.
Per i primi venti le ho frequentate in veste di collaboratore editoriale e per lunghi periodi mi
capitava di passare le giornate in Sormani a caccia di tredici righe su un certo argomento per
completare una pagina o altri consimili lavori da certosino. Visto che regolarmente sfondavo il
numero massimo di consultazioni giornaliere consentito, ricorrevo a questo espediente di mia
invenzione. Finite le consultazioni chiedevo i libri in prestito, li restituivo dopo qualche ora e ne
prendevo altri, sperando che i bibliotecari non se ne accorgessero. Se a quei tempi avessi dovuto
pagare soltanto cento lire ogni prestito, sarei finito in bolletta. Comunque, per onesta, devo dire
che ci sono finito lo stesso.

Poi sono venuti gli anni d’'oro, quando con Saidou Moussa Ba giravamo le biblioteche per la
presentazione dei nostri romanzi. Dico biblioteche, ma penso soprattutto a una biblioteca, questa,
che per me viene al primo posto. E la cosa piu bella & che in questi anni ho continuato a
frequentare di tanto in tanto questa biblioteca stando seduto di volta in volta da una parte o
dall’altra di questo tavolo, in veste di autore o di utente, e non sono mai tornato a casa deluso.
(Digressione: per me questa non é la biblioteca di quartiere, & I'Altrove. lo vedo tutte le volte la
Bovisa con gli occhi con cui I'ha vista John Foot la prima volta. Per venire qui devo attraversare la
citta e lo faccio solo in occasione degli incontri che organizzate: questo comporta un impiego di
tempo e di fatica soprattutto per uno che non si mette volentieri al volante. Ma per un vecchio
marcusiano come me proprio questa distanza aggiunge valore al posto.)

Stasera, stando seduto da questa parte del tavolo, dico: non troverete mai un autore che per
infinitesimali calcoli di royalties sia favorevole al prestito a pagamento. Andare in biblioteca a
presentare un libro per un autore € I'aspirazione principale, sapere che un libro & presente in una
biblioteca e che il servizio prestiti € il piu ampio e libero possibile &€ la miglior garanzia, perché
assicura al libro lunga vita.

Ma andiamo avanti. Dal momento che anche come autore ero rimasto a bolletta, otto anni fa mi
sono riciclato, ho cambiato attivita e - manco a dirlo - sono finito a lavorare in una biblioteca. Si
tratta di una biblioteca universitaria, luogo di studio e di ricerca piu che di divulgazione, pero in
sostanza porto su e giu i libri, do informazioni (pardon: faccio reference) e se qualche studente
supera il numero di consultazioni giornaliere chiudo un occhio. Seguendo la sigla che avete dato
alla vostra catena, oggi rientro nella B di bibliotecario oltre che nella L di lettore e nella A di autore,
mi mancano la E di editore e la L di libraio, ma chissa...

Comunque, anche passando da una lettera a un’altra, il mio giudizio rimane lo stesso, rafforzato
oggi dal fatto che il deposito sotterraneo di libri in cui passo le giornate era un tempo il camposanto
di un monastero e, quando I'hanno costruito, negli scavi hanno trovato le ossa dei frati. E il giudizio
e questo: la biblioteca & un luogo speciale, che sta nella realta che la circonda e con questa deve
fare i conti, ma € un luogo che possiede anche una realta sua, altra. Un luogo che sta nel suo
tempo ma che racchiude anche un tempo suo, altro. Racchiude il tempo, o lo conserva, o lo fa
scorrere all'indietro. Non solo perché per una sera rida dignita di scrittore a persone che il corso
della vita magari ha portato lontano dallo scrivere, ma perché rida vita a un libro tutte le volte che il
bibliotecario lo prende dallo scaffale e lo consegna al futuro lettore.

Per tutti questi motivi, perché la biblioteca conservi questa sua speciale natura, occorre che |l
prestito rimanga gratuito, che I'elemento denaro non la intacchi. Per tutti questi motivi... il prestito
dei libri nelle biblioteche pubbliche deve essere gratuito!



