
Non Pago di Leggere 
 

Milano 23 aprile 2004  Biblioteca Rionale Dergano-Bovisa 
 
Qual è il segreto…? – Smari Abdelmalek 
 
Da quando il mondo mussulmano e quello arabo in particolare ricevettero la doccia fredda 
per la sconfitta scandalosa dell’Egitto di fronte agli eserciti di Napoleone, i loro popoli si 
sono svegliati su una nuova realtà tragica: ormai sono una preda facile per le innegabili 
Potenze dell’Europa occidentale. Le quali potenze sono arroganti, espansioniste ed 
egemoni. 
Il centro del mondo ormai non è più né il Cairo, né la “Porta sublime” dell’allora moribondo 
impero Ottomano.  
Ormai ogni sovranità degli arabi è limitata e perciò i sovrani arabi devono sempre rendere 
conto e obbedire alle potenze europee. 
Dalla campagna napoleonica sull’Egitto, le elite politico-intellettuali degli stati arabi hanno 
cominciato a svegliarsi e a porre la domanda seguente e che continua a vigere fino ai 
nostri giorni: “Qual è il segreto che ha fatto sì che gli europei siano diventati ricchi e 
potenti?” 
Dalla fine del settecento a oggi, le elite del terzo-mondo e arabe in particolare hanno 
cercato di dare una risposta a questa domanda fondamentale.  
E tutta la letteratura, la poesia, la pittura, i viaggi, le traduzioni, … consistono nello sforzo 
di proporre una risposta esauriente a questo quesito.  
In un’altra sede avevo dato, a questa letteratura, il nome di “Letteratura d’impatto”.  
Gli arabi di oggi – i cui antenati dei tempi d’oro hanno istituito le prime biblioteche 
pubbliche - si ricordano le case di saggezza, le famose “buyut-el-hikma”, con un 
grandissimo orgoglio: avranno capito finalmente che il segreto del progresso e dello 
sviluppo risiede nel coltivare lo spirito del libro e della lettura? 
Pare di sì: alcune associazioni culturali, biblioteche, saloni letterari, dal Marocco fino 
all’Iraq, fino allo Yemen, portano il nome di “Beit-el-hikma”. 
Personalmente, quando sbarcai a Milano nel novembre del 1992, avevo nel cuore e nella 
mente una unica ossessione: “Qual è il segreto che ha fatto sì che i paesi dell’Europa 
occidentali siano diventati ricchi e potenti?” 
Un giorno, mentre esploravo la città di Milano, via per via, viso per viso e realtà per realtà, 
vidi per la prima volta in via Livigno una specie di camion-pullman parcheggiato e un uomo 
che riceveva un libro da un altro che vi era dentro. 
Mi avvicinai per capire meglio il senso della situazione: si trattava di una biblioteca 
ambulante! “Ecco il segreto” – gridai quasi come Archimede aveva gridato il suo “Eureka!” 
Dieci anni dopo, ricevetti una telefonata da Raffaele Taddeo, il presidente del Centro 
culturale multietnico La Tenda, che mi informava sul progetto di una nuova disposizione 
europea che voleva rendere a pagamento il prestito dei libri nelle biblioteche pubbliche! 
Se mi ero dispiaciuto assai di questa regressione dei paesi moderni dell’Europa 
occidentale, nella mia profonda interiorità mi spaventai ancora di più: se i paesi sviluppati 
trattano i lettori come i pompieri di Truffaut trattano i libri, allora non è vero che la mia 
scoperta sia stata appropriata. Il segreto del progresso dunque risiede altrove?! 
 
           
 


