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BIBLIOTECHE  
Il ticket sui libri in prestito  
MARCO DOTTI 
Scrittore e saggista, nonché critico teatrale di indubbio livello, Ludwig Börne proveniva da una 
famiglia ebraica di Francoforte. Infanzia e adolescenza interamente circoscritte nell'universo 
del ghetto, divenne una delle penne più caustiche e progressiste dei suoi anni, costantemente 
in bilico tra emancipazione sociale e restaurazione politica. Oggi, in tempi altrettanto oscuri, 
ma senza arie di rivoluzioni a darci qualche lampo di speranza, il suo nome dice poco. Eppure, 
nella prima metà del diciannovesimo secolo, questo ebreo miscredente, cresciuto sotto 
l'influsso di Mendelssohn, attratto senza riserve da Jean Paul e animato da una precisa 
avversione etica ed estetica per Goethe e la retorica pangermanica, fu tra i più temuti e 
apprezzati pubblicisti di lingua tedesca. Chiunque abbia presente l'opera di Freud, ricorderà che 
il nome di Börne appare, in Preistoria del movimento psicoanalitico, come l'autore del solo libro 
ancora conservato, tra quelli regalatigli durante la giovinezza. Conteneva un testo 
particolarmente significativo che fin dal titolo, L'arte di divenire uno scrittore originale in tre 
giorni, scontava un gusto, non indifferente, per il paradosso. Scritto di getto nel 1823, il testo 
di Börne è volutamente calcato (al limite del plagio, e proprio questo è il punto) su un analogo 
lavoro di Heinrich von Kleist, dedicato all'impossibilità di dirsi creatori di alcunché. La nostra 
mente - scrive Börne - è una sorta di palinsesto, un insieme di reminiscenze involontarie e di 
criptoamnesie continue. Solo «una riprovevole codardia mentale» - conclude - «blocca tutti 
quanti», e «la censura dei governi è forse meno oppressiva della censura che l'opinione 
pubblica esercita sulle opere del nostro spirito». È notizia di questi giorni che la mano, sempre 
all'opera, di questa doppia censura ha aggiunto un nuovo tassello al suo complesso mosaico 
proibizionista. Il 16 gennaio scorso, infatti, la Commissione europea ha avviato un 
procedimento di infrazione contro l'Italia, la Francia, la Spagna, il Portogallo, il Lussemburgo e 
l'Irlanda «affinché siano modificate le legislazioni di questi paesi che prevedono la gratuità del 
prestito pubblico effettuato da biblioteche e altri enti pubblici». La ragione del contendere è, 
ovviamente, il «prezzo del biglietto», un ticket che gli utenti dovrebbero versare nelle casse 
degli editori e delle loro associazioni di categoria, a titolo di risarcimento per le copie 
gratuitamente lette e non vendute. La notizia sarebbe passata inosservata se gran parte dei 
bibliotecari italiani non avesse avviato un rigoroso dibattito sul problema. Lo scenario che si 
apre è quello di un provvedimento che «si inscrive in un quadro generale di attacco al diritto di 
leggere e di `consumare' cultura, musica, informazione», una censura rispetto a quell'attività 
creativa della lettura a cui facevano cenno proprio Kleist e Börne. Anche se non dovesse sortire 
effetti immediati, «la procedura ha già ottenuto il risultato di far considerare oggi plausibile ciò 
che fino a ieri sembrava inconcepibile». È la solita vecchia, bruttissima, storia dei (pochi e di 
pochi) diritti e dei sempre più invadenti doveri. 


