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alcune delle letture proposte

“Da allora, so cosa devono provare i conigli selvatici”

Frammenti da
Louis-FERDINAND CELINE
Viaggio al termine della notte, 1932

Da allora, so cosa devono provare i conigli selvatici.

Marcia in modo strano la pieta. Se qualcuno avesse detto al comandante Pingon che lui altro non era
che uno sporco assassino vigliacco, gli avrebbe fatto un piacere enorme, quello di farci fucilare,
seduta stante, dal capitano della gendarmeria, che non lo lasciava mai d'un passo e che, lui, pensava
esattamente a quello. Era mica con i tedeschi che ce 1'aveva, il capitano della gendarmeria.
Dovemmo dunque rischiare le imboscate per notti e notti imbecilli che si susseguivano, con la sola
speranza sempre meno ragionevole di ritornarne e quella soltanto e anche che se fossimo tornati non
avremmo dimenticato mai, assolutamente mai, che avevamo scoperto sulla terra un uomo
congegnato come voi € me, ma molto piu carogna dei coccodrilli e degli squali che passano fra due
acque a fauci spalancate attorno ai battelli d'immondizie e carni avariate che vanno a scaricare al
largo, all'Avana.

La grande sconfitta, in tutto, ¢ dimenticare, e soprattutto quel che ti ha fatto crepare, e crepare senza
capire mai fino a qual punto gli uomini sono carogne. Quando saremo sull'orlo del precipizio
dovremo mica fare i1 furbi noialtri, ma non bisognera nemmeno dimenticare, bisognera raccontare
tutto senza cambiare una parola, di quel che si ¢ visto di piu schifoso negli uomini e poi tirar le
cuoia e poi sprofondare. Come lavoro, ce n'¢ per una vita intera.

Imparare dai cavalli...

Dopo una sosta, siamo rimontati a cavallo, qualche settimana piu tardi, e siamo ripartiti verso il
nord. Il freddo se ne venne con noi anche lui. Il cannone non ci lasciava piu. Tuttavia, non ci si
incontrava piu con i tedeschi se non per caso, ora un ussaro o un gruppo di fucilieri, di qui, di 1a, in
giallo e verde, dei bei colori. Sembrava che li cercassimo, ma ce ne andavamo piu lontano quando li
si scorgeva. A ogni incontro, due o tre cavalieri ci restavano, ora dei nostri, ora dei loro. E i loro
cavalli liberati, staffe impazzite e sonanti, galoppavano a vuoto e si precipitavano giu verso di noi
da molto lontano con le loro selle dagli arcioni bizzarri, e il cuoio fresco come quello dei portafogli
a Capodanno. Erano i nostri cavalli che andavano a raggiungere, subito amici. Una bella fortuna!
Noi non siamo certo capaci di fare altrettanto.

Volutta dei guerrieri

Certi soldati ben dotati, a quel che avevo sentito raccontare, provavano quando si buttavano nella
mischia, una specie di ebbrezza e persino una intensa voluttd. Quando da parte mia cercavo
d'immaginare una volutta di quel tipo particolarissimo, finivo per star male per otto giorni almeno.
Mi sentivo cosi incapace di uccidere qualcuno, che era proprio meglio che ci rinunciassi e la finissi
subito. Non che mi fosse mancata 1'esperienza, avevano fatto di tutto per darmi il gusto, ma mi
faceva difetto il talento. Mi ci sarebbe forse voluta un'iniziazione piu lenta.



“La guerra non viene piu dichiarata”
INGEBORG BACHMANN

da Il tempo dilazionato, 1953

La guerra non viene piu dichiarata,

ma proseguita. L'inaudito

e divenuto quotidiano. L'eroe

resta lontano dai combattimenti. Il debole
e trasferito nelle zone di fuoco.

La divisa di oggi € la pazienza,

medaglia la misera stella

della speranza, appuntata sul cuore.

Viene conferita

gquando non accade piu nulla,

quando il fuoco tambureggiante ammutolisce,
guando il nemico e divenuto invisibile

e I'ombra di eterno riarmo

ricopre il cielo.

Viene conferita

per la diserzione dalle bandiere,

per il valore di fronte all’amico,

per il tradimento di segreti obbrobriosi
e l'inosservanza

di tutti gli ordini.



“Ci sono delle parole che fanno vivere”

PAUL ELUARD
Gabriel Péri, 1948

Un uomo ¢ morto e aveva a sua difesa
Solo le braccia che apriva alla vita
Un uomo ¢ morto e aveva per sua via
Solo quella dove s’odiano i fucili

Un uomo ¢ morto e continua la lotta
Contro morte contro silenzio

Perché tutto quello che volle
Anche noi I’abbiamo voluto
Noi lo vogliamo oggi

Che la gioia sia luce nel fondo
Degli occhi nel fondo del cuore
E la giustizia sul mondo

Ci sono parole che fan vivere

E sono parole innocenti

La parola calore la parola fiducia
Giustizia amore e la parola liberta

La parola figlio e la parola gentilezza
Certi nomi di fiori certi nomi di frutti
La parola coraggio la parola scoprire

E la parola fratello e la parola compagno
E certi nomi di luoghi e paesi

E certi nomi di donne e d’amici

E con questi Péri

Péri ¢ morto per quel che ci fa vivere

E diamogli del tu gli hanno spezzato il petto
Ma grazie a lui ci conosciamo meglio

E diamoci del tu la sua speranza ¢é viva.

Il y a des mots qui font vivre

Et ce sont des mots innocents

Le mot chaleur le mot confiance
Amour justice et le mot liberté

Le mot enfant et le mot gentillesse

Et certains noms de fleurs et certains noms
de fruits

Le mot courage et le mot découvrir

Et le mot frére et le mot camarade

Et certains noms de pays de villages
Et certains noms de femmes et d’amis
Ajoutons-y Péri

*

[Gabriel Péri, giornalista, partigiano, deputato d'Argenteuil-Bezons, fucilato dai tedeschi nel 1941]



13 . ’» . . .
Tl"l stes guerras dal Cancionero y romancero de aisencias
di Mi guel Hemémdez, poeta spagnolo morto nelle
carceri franchiste, nel 1942, ove si trovava per aver combattuto
a fianco della Repubblica.

Tristi guerre
se non ¢ d’amore I’'impresa.
Tristi, tristi.

o e . Tristes guerras
TI’IStl armil si no es amor la empresa.
se non sono le parole. Tristes, tristes.
Trist, tristi. Tristes armas
si no son las palabras.
TI’iSti uomini Tristes, tristes.

se non muoiono d’amore. Tristes hombres

o e . . si no mueren de amores.
TflStl, tristi. Tristes, tristes.
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