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67 Compagno io non ti volevo uccidere 
“Il silenzio diventa lungo e vasto. Io mi metto a parlare, 
debbo parlare. Mi rivolgo al morto e gli dico: “Compagno, 
io non ti volevo uccidere. Se tu saltassi un’altra volta qua 
dentro, io non ti ucciderei, purché anche tu fossi 
ragionevole. Ma prima tu eri per me solo un’idea, una 
formula di concetti nel mio cervello, che determinava 
quella risoluzione. Io ho pugnalato codesta formula. 
Soltanto ora vedo che sei un uomo come me. Allora pensai 
alle tue bombe a mano, alla tua baionetta, alle tue armi; ora 
vedo la tua donna, il tuo volto, e quanto ci somigliamo. 
Perdonami, compagno! Noi vediamo queste cose sempre 
troppo tardi. Perchè non ci hanno mai detto che voi siete 
poveri cani al par di noi, che le vostre mamme sono in angoscia per voi, come per noi le 
nostre, e che abbiamo lo stesso terrore, e la stessa morte e lo stesso patire... Perdonami, 
compagno, come potevi tu essere mio nemico? Se gettiamo via queste armi e queste 
uniformi, potresti essere mio fratello, come Kat, come Alberto. Prenditi venti anni della mia 
vita, compagno, e alzati; prendine di più, perché io non so che cosa ne potrò mai fare”. 

E’ tratto da: ERICH MARIA 
REMARQUE, Niente di nuovo sul fronte 
occidentale , Mondadori, 2001 

E’ stato scritto nel:. 
 
E’ proposto da:  
Giuseppina Sansica durante 
l’iniziativa organizzata dalla 
Biblioteca Vigentina di Milano dal 7 
al 15 maggio. 
Lo trovate: in libreria e biblioteca. 

La pace non è assenza di guerra: è una virtù, uno stato d’animo, una disposizione alla 
benevolenza, alla fiducia, alla giustizia.  
 
Baruch Spinoza 
Trattato teologico-politico, Einaudi, 1974  
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“Il pacifismo  dei popoli, che oggi 
vogliono la pace e hanno il diritto di pronunciare 
questa parola, si fonda sulla comprensione che la 
guerra non è più ammissibile, che lo spirito 
umano è giunto ad un grado di moralità sociale 
in cui la guerra come mezzo politico è diventata 

impossibile”. 

THOMAS MANN, Scritti storici e politici 
 

“La guerra salì davanti a noi, uscita dalle più profonde fessure della terra, come una 
nebbia, come un fantasma grigio; squassò i bastioni irti d’armi,bruscamente ci afferrò col pugno 
ardente e mescolò insieme i reggimenti e di nuovo li divise violenta e li aizzò sui campi tuonanti. 
Arrivò lungo i fili tintinnanti e tolse nella notte ai comandanti le redini dalle mani spaventate e le 

ingarbugliò…” 

ERNST VON SALOMON, I proscritti 
 
 
 
 
 
 

Tristes guerras 
si no es amor la empresa. 

Tristes, tristes. 

Tristes armas 
si no son las palabras. 

Tristes, tristes 

Tristes hombres 
si no mueren de amores. 

Tristes, tristes 

 

� 
Questa poesia è di Miguel Hernández, poeta spagnolo morto nelle  

carceri franchiste, nel 1942, ove si trovava per aver combattuto  
a fianco  della  Repubblica.  

Tristes armas è anche il titolo di un romanzo per  ragazzi che ha già visto dodici 
edizioni in  Galizia e poi in Spagna.  In esso si raccontano molte storie, ma 

soprattutto una, ed è una storia d’amore: 
la storia di un ragazzo orfano e esiliato,  

che vuol cancellare la tristezza dagli 
occhi di una ragazza  a cui la guerra 

civile ha tolto i genitori e la fanciullezza 
 

E’ scritto da Marina Mayoral ed è edito 
dall’editore Anaya nel 2001. 
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68 Ese general 
 

-Aquí está el general. 
¿Qué quiere el general? 
-Una espada desea el general. 
-Ya no existen espadas, general. 
 
¿Qué quiere el general?  
 Un caballo desea el general.  
-Ya no existen caballos, general. 
 
¿Qué quiere el general? 
-Otra batalla quiere el general. 
-Ya no existen batallas, general. 
 
¿Qué quiere el general? 
-Una amante desea el general. 
-Ya no existen amantes, general. 
 
¿Qué quiere el general? 
-Un gran tonel de vino desea el general. 
-Ya no hay tonel ni vino, general. 
 
¿Qué quiere el general? 
-Un buen trozo de carne desea el general. 
-Ya no existen ganados, general. 
 
¿Qué quiere el general? 

 

-Comer yerbas desea el general. 
-Ya no existen los pastos, general. 
 
¿Qué quiere el general? 
-Beber agua desea el general. 
-Ya no existe más agua, general. 
 
¿Qué quiere el general?  
-Dormir en una cama desea el general. 
-Ya no hay cama ni sueño, general. 
 
¿Qué quiere el general? 
-Perderse por la tierra desea el general. 
-Ya no existe la tierra, general. 
 
¿Qué quiere el general? 
-Morirse como un perro desea el general. 
-Ya no existen los perros, general. 
 
¿Qué quiere el general? 
¿Qué quiere el general? 
Parece que está mudo el general. 
Parece que no existe el general. 
Parece que se ha muerto el general, 
que ya, ni como un perro,  

se ha muerto el general, 
que el mundo destruido, ya sin el general. 
Va a empezar nuevamente, sin ese general. 

RAFAEL ALBERTI (1902-1999) è uno dei maggiori poeti 
spagnoli, nato a Cadice e vissuto per moltissimi anni in esilio. 
Moltissime le traduzioni italiane delle sue poesie, tra cui  
quelle edite nella edizione “Lo Specchio” di Mondadori (1964, 
1998).   Rafael Alberti 

Dalle biblioteche spagnole 

Sull’onda di Pace di voce in voce la biblioteca spagnola di 
Guadalajara ha lanciato un appello per la raccolta di testi sulla 
pace. Hanno risposto molte biblioteche e il risultato è leggibile 
all’indirizzo internet: http://www.maratondeloscuentos.org/descarga/poepaz.pdf 
Qui ne pubblichiamo una piccola parte, corredata di qualche 
indicazione sulle fonti e sulle eventuali traduzioni esistenti in 
lingua italiana. 
Scrive nell’introduzione la direttrice della Biblioteca, Blanca Calvo: “Noi passiamo la vita 
facendo in modo che gli uni conoscano, comprendano e accettino quel che dicono gli altri, 
cercando di aprire le menti, facilitando l’accesso alle idee che si sono espresse nel corso dei 
secoli: insomma, tutto il contrario di quello che fanno le guerre. Per questo, e per i danni che 
le guerre infliggono al patrimonio culturale di cui siamo divulgatori e custodi, dobbiamo 
opporci ad esse, collocando questo compito al numero uno del nostro decalogo professionale”. 
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NO MÁS PATRIAS, NO MÁS BANDERAS Ch. Abada 

PORQUE NOSOTROS... Samih Al-Qasim 

EL NIÑO RARO, Vicente Aleixandre 

CONFIRMACIÓN Ali Al-Shalah 

LOS SICARIOS DEL CRIMEN José María Amado 

CERCADOS POR EL MIEDO Julio Ameller  

DESDE IRAK PARA AZNAR Blanca Andreu 
BOMBAS SOBRE BAGDAD Paulino Aparicio Ortega 
PIEDRA Y PUEBLO Gabriel Aresti 
¿PARA CUÁNDO? Muhammad Aziz al-Hababi  
HÔTEL DE LA PAIX Ingeborg Bachmann 
A UN ESTRATEGA Ingeborg Bachmann 
TRAS ESTE DILUVIO Ingeborg Bachmann 
TODO PASARÁ Melvin René Barahona  
EL PRISIONERO MUERTO Hans Bender  

EL REPATRIADO Hans Bender 

LAS PALABRAS Mario Benedetti  

UNA FORMA DE PROFANACIÓN Felipe Benítez Reyes  

PRIMERO COGIERON... Bertolt Brecht 

MUCHAS MANERAS DE MATAR  Bertold Brecht 

GENERAL, TU TANQUE ES MÁS FUERTE QUE UN COCHE Bertold Brecht 

LA GUERRA QUE VENDRÁ Bertold Brecht 
PAREMOS LA GUERRA COMO SEA Javier Caballero 
PRIMERAS LETRAS José Manuel Caballero Bonald 
PREGUNTAS J.M. Caballero Bonald 
HABLA UN SOLDADO DE LA CONQUISTA Jorge Calvetti 
HA MUERTO UN INOCENTE Dionisio Cañas 

TÚ NO MATES (Soneto al hijo. Fragmento) Laura Campmany 
HOMBRE PLANETARIO  Jorge Carrera Andrade 
LA POESÍA ES UN ARMA CARGADA DE FUTURO. Gabriel Celaya 
MI CHICO NO ERA MALO... Gabriel Celaya 
CUANDO DECÍS Adolfo Celdrán 
EL CERCO. Dulce Chacón 
PAZ Albert Chantraine 

ENTROPÍA Antonio Colinas 
EL TERROR PREVENTIVO Alfonso Costafreda 
EL DESCANSO DEL GUERRERO Roque Dalton 

UN CABALLO PARA EL EXTRANJERO Mahmud Darwish 

NOCTURNO SIN PATRIA Jorge Debravo 
SEÑORES DE LA GUERRA Bob Dylan 
DEMASIADO TARDE PARA SER MODESTOS Günter Eich 
HAY DOS ESPAÑAS León Felipe 

NO QUIERO Ángela Figuera 

CARRER DE JOSEP ANSELM CLAVÉ 1 José María Fonollosa 
SALMO PARA UNA PAZ ANUNCIADA José María Forteza 
PODEMOS SER FELICES Carlo Frabetti 

LOS MAGOS DE OCCIDENTE Gloria Fuertes 

CASIDA DEL LLANTO Federico García Lorca. [Diván del Tamarit] 

ç 
Tutti i testi  
raccolti  
dalle biblioteche 
spagnole 
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ORACIÓN Luis García Montero 
ARENGA A LAS ROSAS Y A LOS HOMBRES.  Ramón de Garciasol 

SÓLO LE PIDO A DIOS León Gieco 
LETANÍA DE LAS GANANCIAS DE GUERRA A. Ginsberg 

NOT IN OUR NAME! Vicente Gisbert 
EL CAMPO DE BATALLA. Ángel González  

NADIE ESTÁ SOLO José Agustín Goytisolo. Algo sucede.  
SOLDADO SÍ José Agustín Goytisolo 
DE NOCHE A SOLAS José  Agustín Goytisolo 
CUANDO ME VINO EL HONOR José Martí 

CULTIVO UNA ROSA BLANCA José Martí 

PROMESAS ANTES DE LA AGRESIÓN Antonio Martínez Sarrión 

NO VALE Agustín Millares 

EXILIO.  Álvaro Mutis 

REQUIEM DE GUERRA Alberto Enrique Ortiz 

ME LLAMARÁN Blas de Otero 

PIDO LA PAZ Y LA PALABRA Blas de Otero 

LABOR Blas de Otero 
TERCERA VARIACIÓN ALREDEDOR DE LA MUERTE Miguel Otero Silva 
PAZ EN LA TIERRA 
ESPAÑA EN GUERRA Sara Peña del Amo 
DIOS BENDIGA A AMÉRICA Harold Pinter 

NUBES Ra-Ad-Zamil. Iraq 1969 
NIÑA CAÍDA EN GUATEMALA (19 de junio de 1954) Antonio Requeni  
NO A LA GUERRA. PAZ EN PALESTINA Pilar Romero 

DOLOR DE ARABIA Joaquín Sabina 

GALLO NEGRO, GALLO ROJO Chicho Sánchez Ferlosio 
SI HABLAN LAS ARMAS José María Sánchez Sánchez 
CONTRA LA GUERRA Jaime Siles 

LA REALIDAD EXIGE Wislawa Szymborska 

AGOSTO DE 1945  Jorge Teillier 

LA GUERRA Francisco Umbral 
MASA  César Vallejo. [España, aparta de mí este cáliz] 
UN HOMBRE PASA CON UN PAN AL HOMBRO  César Vallejo. [Poemas humanos] 
EL NUDO Teodoro Venegas  
EL DESERTOR Boris Vian 
EL FANTASMA QUE RECORRE EUROPA  Luis Antonio de Villena 
LAS MUCHACHAS CAMPESINAS Jaled Yaber Yusuf. Iraq 1962 
¡GOD SAVE AMERICA MY HOME SWEET HOME! Saadi Yousif  

PALABRAS CONTRA BOMBAS Paulino Aparicio Ortega 
TODOS SOMOS TERRORISTAS Carlo Frabetti 

EL TEATRO ES UN ARTE Juan Mayorga 

B-52 Juan José Millás LA ADMINISTRACIÓN NORTEAMERICANA ES UNA BESTIA SEDIENTA DE SANGRE 
Harold Pinter 

SIN NOVEDAD EN EL FRENTE (Fragmento) Erich M. Remarque 
TEXTO LEÍDO POR JOSÉ SARAMAGO EN LA MARCHA DE MADRID CONTRA LA GUERRA 15-3-2003 
GUERRA DE MENTIRAS Rafael Sánchez Mariño 
LA PALMERA Maruja Torres 

JOHNNY COGIÓ SU FUSIL Dalton Trumbo  
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http://www.arrakis.es/~trazeg/leonfelipe.htmlCuando decís “paz 
sí pero”, sabemos que decís 
guerra.        ADOLFO CELDRÁN, Cuando decís 

Quando dite “pace sì però”, sappiamo che dite  g u e r r a 
----------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
 

69 Nocturno sin patria 
Yo no quiero un cuchillo en manos de la patria.  

Ni un cuchillo ni un rifle para nadie:  

la tierra es para todos,  

como el aire.  

Me gustaría tener manos enormes,  

violentas y salvajes  

para arrancar fronteras una a una  

y dejar de frontera sólo el aire.  

Que nadie tenga tierra  

como se tiene traje:  

que todos tengan tierra  

como se tiene aire.  

Cogería las guerras de la punta  

y no dejaría una en el paisaje  

y abriría la tierra para todos  

como si fuera el aire...  

Que el aire no es de nadie, nadie, nadie...  

Y todos tienen su parcela de aire.  

Los malos sembradores van cayendo trazados  

por la cintura en dos trozos de carne amarga,  

aplastados debajo del grito de los pueblos.  

De cada hueso, de cada mujer herida,  

sale un cuchillo ardiendo, cortando brazos malos.  

Y sobre brazos, muslos, cabezas desprendidas  

va creciendo el oleaje de paz, de buena paz,  

paz comprada con negras monedas de dolor,  

pero paz, compañeros, paz, hermanos, paz buena,  

fresca y onminiscente como un aire, una nube  

de estrellas aventadas por un ángel de fuego.  

  Jorge Debravo 

… 
Mi piacerebbe avere mani enormi 

violente e selvagge 
per strappare frontiere una a una 

e lasciare come frontiera solo l’aria. 
Che nessuno abbia terra 

come si ha un abito: 
che tutti abbiano terra 

come si ha l’aria. 
… 

JORGE DEBRAVO (1938-1967), è nato in 
Costarica ove e morto giovanissimo in un 

incidente automobilistico.  Numerose le 
sue opere poetiche , da Milagro abierto 
(1959) a  Devocionario del amor sexual  
(1963), a Nosotros los hombres (1966), 

tutte ancora inedite in Italia. 

VEDI ANCHE: POEMAS POR LA PAZ 
http://www.nodo50.org/labarored/ai.cantabria/poemas.htm 
 

ADOLFO CELDRÁN 
Poeta e cantautore 
nato ad Alicante in 

Spagna. Il suo sito officiale è 
http://www.adolfoceldran.com  
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70 Hay dos Españas 
 

Hay dos Españas: la del soldado y la del poeta. La de 
la espada fratricida y la de la canción vagabunda. Hay 
dos Españas y una sola canción. Y ésta es la canción del poeta vagabundo: 
 
Franco, tuya es la hacienda, 
la casa 
el caballo 
y la pistola. 
Mía es la voz antigua de la tierra. 
Tú te quedas con todo y me dejas 
desnudo y errante por 
el mundo… 
Mas yo te dejo mudo… ¡mudo! 
y ¿cómo vas a recoger el trigo  
y a alimentar el fuego 
si yo me llevo la canción? 
 

            71 Soldado sí 
 

Madre dicen que debemos 
ir a matar o a morir 

y los que lo dicen madre 
nos están matando aquí. 

 
Soldado así yo no quiero 

soldado yo 
soldado contra mi hermano 

soldado no. 
 

Frente al tirano y sus leyes 
yo mi corazón pondría 

para que volviera el aire 
para que volviera el aire 
por tu casa y por la mía. 

 
Soldado así yo sería 

soldado así 
soldado junto a mi hermano 

soldado sí 
 
 
 
 
 

                     
” 

“Ci sono due Spagne 
quella del soldato e quella del poeta 

quella della spada fratricida  
e quella della canzone vagabonda 

  León Felipe 

José Agustín Goytisolo 

Soldado así yo no quiero 
Soldado yo 
Soldado contra mi hermano 
Soldado no 

Soldato così non voglio 

Soldato io 

Soldato contro mio fratello 

Soldato no 

Madre dicono che dobbiamo 
andare ad uccidere o a morire 
e quelli che lo dicono madre 
ci stanno uccidendo qui. 

LEÓN FELIPE  (1884-1968).  
Poeta spagnolo, esule in 
Messico dopo la guerra 
civile. Discepolo di Machado, 
vicino a Hernández e Alberti. 
La sua poesia è un grido di 
speranza e disincanto. ¡España, España! 

todos pensaban 
-el hombre, la Historia y la fábula-, 
todos pensaban 
que ibas a terminar en una llama... 
y has terminado en una charca. 
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 72 Balada  
 
Ay, venga, paloma, venga 
y cuénteme usted su pena. 
-Pasar he visto a dos hombres 
armados y con banderas; 
el uno en caballo moro,  
el otro en potranca negra. 
Dejaran casa y mujer, 
partieran a lueñes tierras; 
el odio los acompaña, 
la muerte en las manos llevan. 
¿A dónde vais?, pregúnteles, 
y ambos a dos respondieran: 
Vamos andando, paloma, 
andando para la guerra. 
Así dicen, y después 
con ocho pezuñas vuelan, 
vestidos de polvo y sol, 
armados y con banderas, 
el uno en caballo moro, 
el otro en potranca negra. 
 
Ay, venga, paloma, venga 
y cuénteme usted su pena. 
-Pasar he visto a dos viudas 
como jamás antes viera, 
pues que de una misma lágrima 
estatuas parecen hechas. 
¿A dónde vais, mis señoras?,  
pregunté a las dos al verlas. 
Vamos por nuestros maridos, 
paloma, me respondieran. 
De su partida y llegada 
tenemos amargas nuevas; 
tendidos están, y muertos,  
muertos los dos en la hierba, 
gusanos ya sobre el vientre 
y buitres en la cabeza, 
sin fuego las armas mudas 
y sin aire las banderas;  
se espantó el caballo moro, 
huyó la potranca negra. 
 
Ay, venga, paloma, venga 
y cuénteme usted su pena. 
 

  Nicolás Guillén 
 

Ay, venga, paloma, venga 
y cuéntame usted su pena. 
- Pasar he visto a dos hombres 
armados y con banderas; 
el uno en caballo moro, 

el otro en potranca negra 

Ahi, vieni, colomba, vieni 

e raccontami la tua pena. 

- Ho visto passare due uomini 

armati e con bandiere; 

uno su un cavallo moro, 

l’altro su una puledra nera 

JOSÉ AUGUSTÍN GOYTISOLO  (1928-1999).  Ardente difensore del 
carattere pluriculturale della Catalogna, considera la poesia come una 
rivolta contro la banalità, la morte e l’istituzionalizzazione dei rapporti 
umani. 

NICOLÁS GUILLÉN  (1902-1989).  Poeta cubano, ha dato 
espressione ai ritmi africani e ai temi di battaglia politica e 
sociale della sua terra. La sua opera, non tradotta e poco 
conosciuta in italiano, è tutta da riscoprire. 
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73 Masa 
 
 
Al fin de la batalla,  
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre  
y le dijo: "¡No mueras, te amo tanto!"  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.  
Se le acercaron dos y repitiéronle:  
"¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!"  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.  
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,  
clamando: "¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!"  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.  
Le rodearon millones de individuos,  
con un ruego común: "¡Quédate hermano!"  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.  
Entonces, todos los hombres de la Tierra  
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;  
incorporose lentamente,  
abrazó al primer hombre; echose a andar.  
 

Entonces, todos los hombres de la Tierra  

le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;  

incorporose lentamente,  

abrazó al primer hombre; echose a andar.  

. 

Cesar Vallejo 

"¡No mueras, te amo tanto!" 
Pero el cadáver ¡ay!  

siguió muriendo. 

Non morire ti amo tanto 
Ma il cadavere, ohimé,  
continuò a morire 

Allora tutti gli uomini della Terra 

lo circondarono; li vide il cadavere triste, emozionato; 

si levò lentamente, 

abbracciò il primo uomo; si mise a camminare. 

Il DIARIO DI PACE 

CONTINUA 
11-11-2003 

CESAR VALLEJO (1892-1938).  Poeta peruviano. Dopo i primi testi a 
carattere nichilista (Trilce, 1922) sceglie la poesia di impegno sociale e 
civile (Poemas himanos, 1939). 



 

 
74  Non sparo più: 53 militari israeliani 
rifiutano di combattere  
Noi, ufficiali e soldati combattenti di riserva di Tzahal, che siamo stati educati nel grembo del 
sionismo e del sacrificio per lo stato di Israele, che abbiamo sempre servito in prima linea, che 
siamo stati i primi, per ogni compito, facile o difficile che fosse, a difendere lo Stato di Israele e a 
rafforzarlo. Noi, ufficiali e soldati combattenti che serviamo lo Stato di Israele durante lunghe 
settimane ogni anno, nonostante l'alto prezzo personale che abbiamo pagato. Noi che siamo stati in 
servizio di riserva in tutti i territori e che abbiamo ricevuto ordini e istruzioni che non hanno niente 
a che fare con la sicurezza dello Stato, e il cui unico obiettivo la dominazione sul popolo 
palestinese. Noi che con i nostri occhi abbiamo visto il prezzo di sangue che l'occupazione impone 
su entrambe le parti di questa divisione. Noi che abbiamo sentito come gli ordini che ricevevamo 
stavano distruggendo tutti i valori di questo paese. Noi che abbiamo capito che il prezzo 
dell'occupazione la perdita dell'immagine umana di Tzahal e la corruzione dell'intera società 
israeliana. Noi che sappiamo che i territori occupati non sono Israele, e che tutte le colonie sono 
destinate ad essere rimosse...Noi dichiariamo che non continueremo a combattere in questa guerra 
per la pace delle colonie, che non continueremo a combattere oltre la linea verde per dominare, 
espellere, affamare e umiliare un intero popolo. Noi dichiariamo che continueremo a servire Tzahal 
in qualsiasi obiettivo che serva la difesa dello Stato di Israele. L'occupazione e la repressione non 
hanno questo obiettivo. E noi non vi parteciperemo. 
fonte: www.ilmanifesto.it  [26.01.02] 

      
75 Non sparo più: appello dei veterani USA 

Questo testo, pubblicato su "La Jornada" di martedì 4 febbraio, è un appello. Più di 400 veterani dell'esercito 
degli Stati uniti, reduci dalla seconda guerra mondiale, da quella di Corea e Vietnam e da quella del Golfo, 
chiedono ai soldati in servizio di prendere una decisione in coscienza, quando saranno chiamati dai loro 
superiori a combattere e uccidere. E' un testo che colpisce, per la passione che esprime, e rende l'idea del clima 
nel quale, negli Usa, si sta andando verso la guerra all'Iraq. 

Siamo veterani delle forze armate degli Stati uniti. Stiamo con la maggioranza dell'umanità - inclusi milioni nel nostro 
stesso paese - che si oppongono a che gli Stati uniti scatenino una guerra implacabile in Iraq. Abbiamo visto molte 
guerre, abbiamo molte e diverse idee politiche e tutti siamo concordi sul fatto che questa guerra è un male. Molti di noi 
credono che servire nell'esercito era il nostro dovere, e che era un affare nostro difendere questo paese. Ora crediamo 
che il nostro autentico dovere sia incoraggiare voi, come membri delle forze armate, a comprendere perché vi stanno 
mandando a lottare e morire, e quali conseguenze avranno per l'umanità le vostre azioni. 

Vi chiamiamo, militari attivi o della riserva, ad ascoltare la vostra coscienza e a fare quel che è giusto. Durante la passata 
Guerra del Golfo fu ordinato alle truppe di assassinare da una distanza sicura. Abbiamo distrutto molto dell'Iraq dal cielo, 
uccidendo migliaia di persone, compresi civili. Ricordiamo la strada verso Bassora - la Via della Morte - dove ci fu 
ordinato di uccidere gli iracheni che fuggivano. Distruggemmo con i bulldozer le loro trincee, seppellendo persone vive. 
L'uso di uranio impoverito rese radioattivi i campi di battaglia. L'uso m assiccio di pesticidi, droghe sperimentali, l'incendio 
di depositi di armi chimiche e gli incendi nei pozzi petroliferi si fusero in un coktail tossico che oggi colpisce tanto il 
popolo iracheno quando i veterani della Guerra del Golfo. Uno ogni quattro veterani è disabile. 

Durante la guerra nel Vietnam ci fu ordinato di distruggere tutto dal cielo e da terra. A My Lai uccidemmo più di 
cinquecento donne, bambini e anziani. Usammo l'Agente Orange contro il nemico e sperimentammo i suoi effetti nella 
nostra stessa carne. Sappiamo come si individua, si sente e che sapore ha la sindrome da stress post-traumatico, 
perché i fantasmi di più di due milioni di uomini, donne e bambini ancora ci perseguita nei sogni. Tra noi sono più quelli 
morti per loro propria mano dopo essere tornati a casa di quelli che sono morti in battaglia. 
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Se voi sceglierete di partecipare all'invasione dell'Iraq sarete parte di un esercito di occupazione. Sapete che significa 
vedere gli occhi di un popolo che vi detesta fino al midollo? Dovete pensare a quale sia la vostra vera "missione". Se vi si 
sta mandando a invadere e occupare un popolo che, come ciascuno di noi, sta solo cercando di vivere la sua vita e di 
fare i suoi figli. Questa gente non è una minaccia per gli Stati uniti, anche se hanno un brutale dittatore come leader. Chi, 
negli Stati uniti, può dire al popolo iracheno come deve essere governato il suo paese, quando molti negli Usa non 
credono neppure che il loro pres idente sia stato eletto legalmente? 

Di Saddam si dice che ha usato gas velenosi contro il suo stesso popolo e che cerca di sviluppare armi di distruzione di 
massa. Eppure, quando Saddam ha commesso i suoi peggiori crimini godeva dell'appoggio degli Stati uniti, che gli 
diedero anche i mezzi per produrre armi chimiche e biologiche. Mettete a confronto questo con gli orrendi risultati delle 
sanzioni economiche promosse dagli Stati uniti. Più di un m ilione di iracheni, principalmente neonati e bambini, sono 
morti a causa di queste sanzioni. Dopo aver distrutto totalmente le infrastrutture del paese, inclusi gli ospedali, le centrali 
elettriche, gli acquedotti, gli Stati uniti - con le sanzioni - hanno reso impossibile l'importazione di beni, medicine, alimenti 
e sostanze chimiche necessarie alla ricostruzione. 

Non esiste onore nell'assassinio, e questa guerra è un assassinio con un altro nome. Quando in una guerra ingiusta una 
bomba vagante uccide una madre con il suo bambino, questo non è un "danno collaterale": è un assassinio. Quando in 
una guerra ingiusta un bambino muore di dissenteria perché una bomba ha danneggiato l'impianto di trattamento delle 
acque reflue, non si sta "distruggendo l'infrastruttura nemica": è un assassinio. Quando in una guerra ingiusta un padre 
di famiglia muore per un attacco cardiaco perché una bomba ha distrutto le linee telefoniche e non si è potuta chiamare 
un'ambulanza, questo non è "neutralizzare le installazioni di comando e controllo": è un assassinio. Quando in una 
guerra ingiusta muoiono in una trincea mille contadini poveri che servivano come coscritti per difendere il paese nel 
quale avevano passato tutta la loro vita, non è una vittoria: è un assassinio. 

Ci saranno veterani, a promuovere proteste contro questa guerra in Iraq e contro la vostra partecipazione. Durante la 
guerra del Vietnam migliaia, tanto in Vietnam che negli Stati uniti, si rifiutarono di obbedire agli ordini. Molti si sono 
trasformati in obiettori di coscienza e altri hanno preferito andare in prigione piuttosto che prendere le armi contro il 
presunto nemico. Durante la passata Guerra del Golfo, molti soldati hanno resistito in diverse forme e per molte ragioni 
differenti. Molti di noi sono tornati da queste guerre e si sono uniti al movimento contro la guerra. 

Se mai la popolazione terrestre sarà libera, questo avverrà quando essere cittadino del mondo avrà la precedenza 
sull'essere soldato di una nazione. Ora è questo momento. Quando arrivasse l'ordine di partire, la vostra risposta avrà 
un profondo effetto sulla vita di milioni di persone in Medio Oriente e qui a casa nostra. La vostra risposta determinerà il 
corso del nostro futuro. Voi dovrete fare delle scelte, lungo il cammino. I vostri comandanti vogliono che obbediate. Noi vi 
invitiamo a pensare, a prendere decisioni sulla base della vostra coscienza. Se sceglierete di resistere, vi appoggeremo 
e saremo al vostro fianco, perché siamo riusciti a capire che il nostro autentico dovere è verso la gente del mondo e il 
nostro comune futuro. 

 

 E’ tratto da: “La Jornada” di martedì 4 febbraio  2003   E’ stato scritto nel:  2003 
E’ proposto da: Antonio Tagliaferri, Cologno Monzese il giorno 21.3.2003, durante la Veglia di lettura per la 
pace a Cologno M.se Lo trovate: su Intenet al sito:  http://www.oz.net/~vvawai/CtC/ 
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 QUANDO LA GUERRA COMINCIA 
 
Quando la guerra comincia 
forse i vostri fratelli si trasformeranno 
e i loro volti saranno irriconoscibili. 
Ma voi dovete rimanere eguali. 
Andranno in guerra, non 
come ad un massacro, ma 
ad un lavoro serio. Tutto 
avranno dimenticato. 
Ma voi nulla dovete dimenticare. 
Vi verseranno grappa nella gola 
come a tutti gli altri. 
ma voi dovete rimanere lucidi. 
 
 
 
 
 
 
 

     76 Che fine ha fatto  
Tacoma? 

E’ tratta da “La Rivisteria”, n. 124 

E’ tratta da BERTOLT BRECHT, Breviario tedesco, in Poesie e canzoni, 
Torino, Einaudi, 1975 
E’ stato scritta nel: 1939 
E’ proposta da: Biblioteca Civica di Cologno il giorno 21.3.2003, 
durante la Veglia di lettura per la pace a Cologno M.se 
La trovate in libreria e in biblioteca (ad esempio in quella di Cologno 
con la segnatura 831.9 BRE) 
 

Che fine ha fatto Tacoma, il delfino sminatore?  
 
Se lo chiedono in molti. Per primo il suo curatore, il sottufficiale Taylor Whitaker, che ne ha 
perse le tracce mentre stava svolgendo la missione di cerca-mine.   
    
2 aprile 2003 - Tacoma, 22 anni, orgogliosamente presentato dalla Marina Militare come il più 
valoroso ed esperto delfino sminatore, risulta disperso appena due ore dopo l'inizio della sua 
prima missione di identificazione e ricerca delle mine. 
Il suo curatore, il sottufficiale Taylor Whitaker, è stato visto battere le mani sull'acqua in segno 
di richiamo, e urlare il suo nome ma invano. 
"Mi piacerebbe pensare che il delfino, con questo gesto, ci abbia voluto dimostrare che, seppure 
addestrato in modo violento e coercitivo, abbia comunque mantenuto la sua indole di 
indipendenza e libertà." – dichiara Ilaria Ferri, Direttore cattività degli Animalisti Italiani - "Ha 
scelto di essere libero e di ricordare a tutti noi che, per quanto piegati al volere umano, il 
richiamo per il mare, la natura e la libertà prevalgono sempre. Sono comunque preoccupata che 
possa essere stato ucciso da cecchini o che non sia più in grado di adattarsi all'ambiente o di 
nutrirsi da solo. Ci vuole molto tempo infatti prima che un delfino impari di nuovo a cacciare da 
solo, come osservato durante la riabilitazione e la reintroduzione in natura di animali vissuti per 
anni in cattività. Comunque sia, finalmente tornato al mare o morto per mano nemica, si è di 
certo liberato dall'obbligo di dover rispondere agli ordini umani".  
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E’ tratto da ALBERTO MANGUEL , Una 
storia della lettura, Milano, 
Mondadori, 1998 
E’ stato scritto nel: 1996 
E’ porposto da: Biblioteca Civica di 
Cologno il giorno 21.3.2003, durante la 
Veglia di lettura per la pace a Cologno 
M.se 
Lo trovate in libreria e in biblioteca (ad 
esempio jn quella di Cologno con la 
segnatura 028 MAN). 

E’ tratto da una mail di Emanuela Corbari 
E’ stata scritto nel: 2003 
E’ proposto da: Roberta Bonamici di 
Cernusco sul Naviglio il giorno 
21.3.2003, durante la Veglia di lettura 
per la pace a Cologno M.se 
 

E’ tratto  da una mail di Pietro Tuminello 
alla lista AIB-CUR. E’ stata scritto nel: 2003 
 

            77  Due piccole tavolette d’argilla 
Nel 1984 a Tell Brak, in Siria, furono scoperte due piccole tavolette, d'argilla di forma 
vagamente rettangolare, risalenti al quarto millennio prima di Cristo. Le vidi, un anno prima della 

guerra del Golfo, in una modesta bacheca del Museo 
Archeologico di Baghdad. Sono oggetti semplici e poco 
appariscenti, con pochissimi tratti discreti: una piccola tacca 
presso il vertice, e al centro segni che sembrano animali 
rozzamente tracciati. Uno degli animali sembra una capra, nel 
qual caso l'altro è probabilmente una pecora. La tacca, dicono 
gli archeologi, rappresenta il numero dieci. Tutta la nostra 
storia comincia con queste due modeste tavolette. Sono (se la 
guerra le ha risparmiate) tra i più ant ichi esempi conosciuti di 
scrittura". 

 

             78 Migliaia di altri cuori  
hanno bruciato all’unisono  
Ieri al tramonto un centinaio di persone, soprattutto 
giovani e molto giovani si sono trovati davanti all’Evergreen 
(il negozio di prodotti naturali) e hanno acceso migliaia di 
candele, appoggiate per terra in un ammasso caldo e colante. 
Miniti di gessetti colorati, tutto intorno hanno decorato il 
ciottolato in tutte le lingue. Avevano bandiere bianche e sciarpe colorate, cantavano fuori tono le 
parole che altri prima di loro avevano cantato in mille altre occasioni in cui l’esigenza di voler 
affermare il dissenso si era fatta incontenibile. A un certo punto un giovane minuto e rubizzo, 
(l’alcool gli infiammava le guance e lo spirito) ha intonato da vero cantastorie una lunghissima 
filastrocca inventata sul momento sulla guerra e sulla pace sui soldi e sui pozzi di petrolio sulla 
gente nelle caverne del deserto iracheno e su quelli intorno alle candele in un paese lontano da loro. 
Migliaia di altri cuori hanno bruciato all’unisono ieri al tramonto, e occhi hanno pianto e braccia si 
sono strette e canti si sono levati, insieme alle sirene dei bombardamenti. Mi sono sentita viva, e 
ferita profondamente. Poi ho incontrato Rosie con le occhiaie sveglia dal mattino presto davanti alla 
tv, “I’m trying to understand…” e Fish (Il ragazzo di Pamela), stamattina con un occhio aperto  sul 
divano, non era neanche andato a dormire, assetato di notizie. 
C’è il sole anche oggi a Galway 
Manu 

               79  Bagdad, 28 marzo 2003 
 
"Definitivamente distrutti tutti gli edifici 
dell'università, compresa la biblioteca, una 
delle più ricche di volumi, storia e tradizione 
dell'intero mondo arabo. 
    Mi riferiscono che nonostante missili e bombe sono almeno una  
cinquantina studenti e professori che a rischio della loro vita cercano 
di mettere in salvo libri e documenti. 
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    80  Bagdad, 13 aprile 2003 
La Biblioteca nazionale di Baghdad è in fiamme. Lo ha constatato un giornalista della France 
Presse, secondo il quale ad appiccare il fuoco sarebbero stati alcuni vandali entrati nei locali per 
fare saccheggi.  
Situata di fronte al ministero della Difesa, la biblioteca custodisce documenti di straordinaria 
importanza culturale. La Biblioteca nazionale della capitale irachena ospita anche il Centro 
nazionale degli archivi.  
Venerdì era stato saccheggiato il museo nazionale di Baghdad. 
 
Fonte: RaiNews24 <http://www.rainews24.rai.it/Notizia.asp?NewsID=35586> 
 

  81 Moab 
 

 
Da New York una distratta notizia dell'agenzia Ansa informa che una nuova superbomba è 

stata sperimentata in una base desertica della Florida. Si chiama Moab, pesa dieci tonnellate, è il più 
grande che esista tra gli ordigni detti convenzionali e la sua esplosione produce un fungo visibile a 
molti chilometri di distanza. L'agenzia aggiunge che Moab potrà essere usata dall'Air Force già a 
partire dal conflitto in Iraq e un portavoce del centro armamenti locale si è detto certo che «ce ne 
saranno alcune disponibili» se qualcuno vorrà servirsene. Eravamo rimasti indietro, ai bombardamenti 
della prima guerra del Golfo e all'annuncio che in questa replica saranno sganciate tremila bombe in 
quarantotto ore che vuol dire mediamente una al minuto. Avevamo anche sentito che non è escluso 
l'uso di atomiche tattiche, in caso di complicazioni, che però non sarebbero convenzionali. La 
tecnologia applicata allo sterminio conosce molte varianti e le Moab disponibili hanno il vantaggio di 
produrre un fungo di cui si conosce l'altezza e si sperimenterà sul campo il raggio d'azione. 

Una notizia distratta e marginale come questa passa in secondo piano mentre al palazzo di 
vetro le nazioni accreditate discutono e votano sulla guerra. In fondo si tratta di dettagli tecnici che 
riguardano essenzialmente le vittime, i carnefici fanno il loro mestiere al meglio e più sangue versano 
meno tempo ci mettono. Oppure si può sperare che non ci sia bisogno di un massacro programmato 
con armi nuove o vecchie e che basterà un lancio di paracadutisti per stremare una popolazione con 
maggior convenienza politica. 

Ma c'è una soglia che non si è disposti a varcare? No che non c'è, questa soglia è già stata 
oltrepassata concettualmente da tempo e la morte di massa inflitta e subita non ha più un metro di 
misura. A che serve tutta questa potenza di fuoco, come osservò una signora sensibile, se non viene 
usata? C'è un piano di investimenti astronomici per la ricostruzione dell'Iraq che presuppone appunto 
la sua distruzione, secondo una logica che si direbbe mostruosa se questa parola avesse un senso. E' un 
mostro il vice-presidente americano che ha già l'appalto dei pozzi petroliferi da riattivare? 

Probabilmente i morti invisibili saranno molti di più di quelli conteggiati, negli ospedali senza 
elettricità, nelle case senz'acqua, sui carriaggi in fuga. Ma ci sarà rimedio, arriveranno farmaci e latte 
che sono già disponibili come le Moab, i vincitori sanno essere becchini generosi e i titoli in borsa se ne 
gioveranno. Queste miscele di sangue e denaro sono più potenti delle bombe da dieci tonnellate, sono 
il loro effetto collaterale duraturo nel tempo. 

Dovrebbe esser questa una guerra impossibile, che secondo una valutazione complicata ma 
accurata ha il consenso del 3 per cento della popolazione mondiale. Ma è stata varcata quella soglia 
oltre la quale l'impossibile accade. Ci troviamo in una dimensione mai conosciuta che perciò non 
riusciamo a definire, una dimensione senza nome e innominabile. Si capisce che il pontefice evochi 
Satana, ma nei limiti della nostra ragione laica e del nostro linguaggio ci sentiamo muti. 

Anche un'altra cosa che sembrava impossibile però è accaduta e accade meravigliosamente. 
Loro sono in solitudine, il resto del mondo non è mai stato in così buona compagnia con se stesso. Se 
questa insorgenza umana non fermerà la guerra è però già una promessa di futuro che ci fa esistere 
senza vergogna. 

E’ tratto da LUIGI PINTOR, Moab, “Il Manifesto”, 13-3-2003 
E’ stato scritto  nel: 2003 
E’ proposto  da: La Bottega dell’Elefante, durante la serata di lettura su 
guerra e pace del 24-3-2003 
Lo trovate: in biblioteca ed emeroteca 
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E’ tratto da Lettera di Michael Moore, il regista di "Bowling for Columbine", a 
George W. Bush 
E’ stato scritto  nel: 2003 
E’ proposto  da: Isabella Fiorentini Maggio, durante la serata di lettura a 
Milano, Biblioteca Venezia, 15.4.2003 
 

E’ tratto da: Zizek 
Slavoj, The plagues of 
fantasies (I tormenti 
della fantasia). London, 
Verso, 1997. 
Recensito in: “il 
manifesto” 3.9.9.98  
Elisabetta D’Erme 
E’ proposto da Luciana 
De Georgio (Milano - 
Bibl. Venezia) 
il giorno 
15/4/2003 

  82 Lei è solo in 

questa guerra, presidente 
 
Caro Presidente Bush, e così è venuto il giorno che lei chiama "il momento della verità". Sono lieto 
di sentire che questo giorno è finalmente arrivato. Perché, glielo devo proprio dire, essendo 
sopravvissuto per 440 giorni alle sue bugie, non ero sicuro di poterne sopportare ancora. Ho anch'io 
alcune piccole verità da condividere con lei:  
1) Non c'è nessuno in America che sia felice di andare alla guerra. Esca dalla Casa Bianca e cerchi 
in qualsiasi strada d'America almeno cinque persone felici di andare ad uccidere gli iracheni. Non li 
troverà. Perché? Perché nessun iracheno è mai venuto qui a uccidere uno di noi. 
2) La maggioranza degli americani ovvero quelli che non hanno mai votato per lei non ha perso la 
testa. Sappiamo bene cosa affligge le nostre vite quotidiane: due milioni e mezzo di posti di lavoro 
persi da quando lei si è insediato sulla poltrona presidenziale, la borsa diventata ormai un gioco 
crudele, la benzina a due dollari. Bombardare l'Iraq non risolve nessuna di queste questioni. 
3) L'intero mondo è contro di lei, Signor Bush. E tra di loro metta anche i suoi compatrioti 
Americani.  
4) Il Papa ha detto che questa guerra è sbagliata, che è un peccato. Il Papa! Quanto ci vorrà prima 
che lei realizzi che è solo in questa guerra? Naturalmente, non la combatterà personalmente. 
Lascerà che altri poveri disgraziati lo facciano al posto suo, proprio come lei fece ai tempi del 
Vietnam. Si ricorda,vero? 
5) Dei 535 membri del Congresso, solo uno ha un figlio o una figlia nelle forze armate. Se vuole 
difendere l'America, per favore invii ora le sue due figlie in Kuwait. E lo stesso facciano tutti i 
membri del Congresso che abbiano figli in età da militare. 
6) Certo, i francesi possono anche essere dannatamente noiosi. Ma non ci sarebbe stata l'America se 
non fosse stato per i francesi, per il loro aiuto nella guerra rivoluzionaria. La smetta di pisciare sui 
francesi e li ringrazi. Ma sorrida, questa guerra non durerà a lungo perché non saranno poi tanti gli 
iracheni pronti a sacrificarsi per Saddam. Si impegni nella vittoria, sarà un bel viatico per le 
prossime elezioni. Mantenga viva la speranza! Uccida gli iracheni che rubano il nostro petrolio!!! 
Michael Moore 
 
 
 

83 Guerra cinica 
Il "tormento delle fantasie" è l'antagonismo fra la sempre maggiore 
astrazione delle nostre vite e un'inondazione di immagini 
pseudoconcrete. Per cogliere l'aspetto doloroso della realtà serve la 
mediazione della macchina da presa, di uno schermo che possa 
rendertela sopportabile. 
Guerra cinica è una guerra di fantasie, che cerca di distruggere 
l'universo simbolico dell'altro. 
L'identificazione nazionale è una forma di jouissance, enjoiment, 
piacere che prende corpo in ciò che chiamiamo abitualmente un certo 
modo di vivere. L'europeo è disturbato dal modo di vivere degli 
"altri": danze, canzoni, cibi. Ciò che l'europeo occidentale trova 
eccessivo e insopportabile è che quelle pratiche sociali siano sempre 
finalizzate al raggiungimento, da parte dell'altro, di determinati livelli 
di jouissance (interpretazione lacaniana del plusvalore di Marx). La 
"vittima" è un tipico soggetto "cinico" dei nostri giorni. Oggi molte persone si proclamano vittime. 

      Michael Moore 

 Zizek Slavoj 
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E’ tratto da:  
http://web.vita.it/home e 
www.banchearmate.it 
 
E’ proposto da  Biblioteca di 
Rozzano 
 
il giorno 
20/5/2003, durante la catena 
di letture sulla pace promossa 
dal Sistema bibliotecario di 
Rozzano 
 

Tutto ci minaccia: certi cibi, gli zuccheri, l'alcol, la nicotina, la violenza sessuale, verbale, ecc.... I 
contatti tra soggetto e esseri sociali appaiono pericolosi. Un cittadino del terzo mondo è accettato 
solo in quanto oggetto di compassione e se può dimostrare di essere una vittima: bambini uccisi a 
Sarajevo, bambini morenti in Somalia, in Congo e così di seguito. Il buon altro è l'altro vittimizzato. 
Nel momento in cui "l'altro" non soffre, non è più una vittima, diventa un pericolo, un fanatico, un 
fondamentalista. 
 
 
 

84 Siamo il nono paese al mondo nella 
classifica delle vendite [d’armi]. Che nel 2002 ci 
hanno fruttato quasi 1 miliardo 
Cresce l'export italiano di armamenti: lo dice la relazione al Parlamento di 
Palazzo Chigi. Nel 2002 il Ministero degli Esteri ha rilasciato 851 
autorizzazioni all'esportazione per un valore di 920.155.906,52 euro, con 
una crescita del 6,6% rispetto all'anno precedente. A questi dati si 
affiancano quelli relativi alle esportazioni avvenute (e quindi autorizzate in 
anni precedenti), che ammontano a 487 milioni di euro, con una 
diminuzione del 13,7%.  
Sul piano mondiale, l'Italia si colloca così al nono posto tra i Paesi 
esportatori di armi convenzionali, con un volume pari a 358 milioni di 
dollari (dati Stockholm Peace Research Institute - Sipri 2002).  
Chi compra...  

 

Il nostro “miglior cliente” è la Spagna, verso 
la quale sono state approvate autorizzazioni 
per oltre 246 milioni di euro comple ssivi; al 
secondo posto si piazza il Kuwait (83 milioni di 
commesse) e al quartultimo posto Israele. In 
aumento le commesse verso l'Estremo 
Oriente, con 131 autorizzazioni, per un valore 
di quasi 150 milioni di euro.  
Un "forte regresso" rispetto all'anno 
precedente si registra invece per quanto 
riguarda l'America Latina, con licenze per 41 
milioni. Tornano a salire le vendite verso 
l'Africa Settentrionale e il Medio Oriente; in 
particolare, sottolinea la relazione, «va 
segnalata la commessa per il Kuwait di una 
centrale di tiro per 77 milioni». La classifica 
delle aziende esportatrici, formulata sulla base 
del valore delle commesse, è guidata dal 
Consorzio Fiat Iveco-Oto Melara, con ordini 
per o ltre 220 milioni. (...)
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E’ tratto da: JULIAN BARNES, 
“The Guardian”, 11 aprile 
2003 
 
E’ proposto da  Biblioteca di 
Cervia  
 
il giorno 
 
 

85 Questa guerra non valeva il dito di un 
bambino 

Così, pacifisti, avete perso. ve l'avevamo detto. Certo, non è stato proprio lo 
scrollone che avevamo videogiocato. Gli iracheni non si sono sollevati come 
avevamo promesso, il lancio di fiori è stato un po' lento, ma solo perché 
avevamo sottovalutato quanto fossero terrorizzati. Però, una campagna di 
tre settimane con un paio di centinaia di alleati morti, la fine in vista, e gli 
iracheni che ballano sulle statue cadute. Presto i vostri compagni pacifisti 
potranno arrivare con i loro camion di soccorsi e comincerà la ricostruzione. 
Posso sentire un gridolino di gioia? 
Così, bellicisti, pensate di aver vinto? Sentite questa. Lunedì pomeriggio i 
vostri credevano di aver individuato Saddam in un ristorante. Un aereo Usa 
ci ha sganciato sopra quattro intelligentissime bombe da una tonnellata. La 
sera dopo, il telegiornale della BBC ha mostrato un enorme catere, e il 

corrispondente ha escluso che ci fossero 
sopravvissuti. Secondo Peter Arnett, il 
corrispondente licenziato dalla NBS, il 
ristorante era ancora in piedi, integro, e tre 
case vicine erano ridotte a macerie. Saddam, 
hanno detto in molti, era sfuggito all'attacco. In 
merito al fatto, Torie Clarke, la portavoce del 
dipartimento alla difesa, ha detto seccamente: 
"Non credo che conti molto. Non perdo certo il 
sonno per immaginarmi se lui era dentro o no". 

ALTRE PUBBLICAZIONI SU GUERRA E PACE 

• rivista “ORIENTAMENTI” 1 -2/2003 dedicato a nonviolenza e  politica. 
Contiene: Nonviolenza e politica. Pensare la prassi verso nuove  riflessioni teoriche - Editoriale 
Eugenia Montagnini e Sergio De Carli - Ricentrare la “città  dell'uomo”;  Nonviolenza e politica: Federico Tagliaferro,  
La giustizia cambia il mondo. Percorsi e  testimonianze dall'India agli Usa ; Alberto Guariso, Rifiutare la guerra. Riflessioni giuridiche sulla  
nonviolenza, Raffaele Mantegazza, Un paradigma per l'educazione. Questioni  aperte e piste di ricerca per la riforma della scuola;  Sergio De 
Carli Da metodo di lotta a teoria politica? Per una  cultura del potere, dell'identità e dell'ordine 

• Rivista “Testimonianze”  

• Rivista “Lo Straniero” -  N. 35 maggio 2003 “Contro la guerra”: Evangelisti, Laor, 
Marcon, Morgan, Olmi, Paley, Penn, Rastello, Simic 

• Rivista “Democrazia e diritto” – II trimestre 2001 (2002) Guerra e conflitti. Contiene 
saggi di U. Allegretti, A.Cantaro, R. Ciccarelli, G. Cotturri, C. De Flores, et alii 

• Rivista “Sfoglialibro”, luglio-agosto 2003. Contiene: F. Rotondo, Girotondo di libri 
contro la guerra 

• Rivista “Leggendaria”: n. 37 (febbraio 2003): Il cielo sopra Baghdad e n. 38 (aprile 
2003) Quali parole ci salveranno 

 

ç 
Danilo Domenicali, Dopo 
[22-5-2003]  
BIBLIOTECA TORRE SAN MICHELE  

- CERVIA 
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86 In fiamme la biblioteca di Baghdad 
L'ultimo assalto è quello del fuoco, che sale alto dall 'edificio della Biblioteca na z ionale .  
Dopo i  saccheggi  e  le  devas ta z ion i ,  i  l adr i  d i  Baghdad  appiccano  le  f iamme ai  l ibr i  in  
quel lo  che era  i l  «Pa lazzo della saggezza» e da ieri  i l  monu men to  anne r i t o  ad  una  fo l l i a  
insensa ta  e  c ieca .  Dent ro  c ' è  i l  C en t ro  naz iona l e  degl i  Archiv i ,  c i  sono  document i  
or iginal i  d i  grande valore ,  come i  vasi  e  le  s ta tue sbr ic iola t i  a l  museo archeologi c o  
ven t iqua t t ro re  p r ima  da  sacchegg ia tor i  ignorant i ,  che  hanno s t r i t o lato pez z i  d i  p reg io  
pe r  por t a re  v ia  l a  moque t te. 

Dall 'al tra parte della strada,  accanto al la Biblioteca nazionale,  c 'è  i l  mini s tero  del la  
Difesa ,  r isparmiato  dal l ' in cendio ,  l a  fur ia  che  ha  d ivora to  Ba g h d a d  s e m b r a  
c o m u n q u e  s c e m a r e ,  s e  non al tro per  inerzia:  quel  che c 'era da por ta r  v ia  è  s ta to  
ruba to ,  n o n  r i m a n e  o rma i  mol to .  E  c i  sono  i  p r imi  segna l i  d i  un  r i to rno  ad  un  s i s t ema  
di  regole.  Per la prima volta ieri  i  m i li tari  america n i  hanno  f e rma to  un  g ruppo  d i  
bandi t i  che aveva appena depredato  una banca sul la  sponda or ienta le  del  Tigr i .  Vicino 
a l  ponte al -Jumhur r iya  i  l ad r i  sono  s t a t i  immobil izzat i  e  fat t i  s tendere a terra,  i n  qua t t ro  
sono  s t a t i  po r t a t i  v i a .  

È’  un  pr imo avver t imento  in  a t tesa  che  cominc ino  a  funz iona re  l e  pa t t u gl ie  mis te  
incaricate di  r ipris t inare l 'or dine.  Ieri  a centinaia si  sono p resentat i  a l  centro  di  reclutamento.  Sono vecchi  agent i  d i  pol iz ia ,  
funz ionar i  e  tecnic i  de l l ' az ienda  e le t t r ica  e  degl i  impiant i  i d r i c i ,  g l i  uomin i  che  i  mar ine  s t anno  cercando  per  r imet te re  in  
piedi la capi tale irachena,  sf iancata dal  delir io dei  saccheggi e delle razzie.  Da giorni  man ca l 'elettricità e di acqua ce n'è 
poca,  la  c i t t à  c h e  a n c h e  s o t t o  i  b o m b a r d a m e n t i  conse rvava  una  sua  pa rvenza  d i  norma l i t à  sembra  un  g igan tesco  
m e c c a n i s m o  inceppa to ,  g l i  ingranagg i  non  g i rano  più. D a l  c e n t r o  d i  r e c l u t a m e n t o  m o l t i  s e  ne  vanno  de lus i .  Vengono  
accet tat i  solo i  vecchi  dipendenti  del le  forze di  pol iz ia  che dovranno aff iancare  gl i  ame ricani  in  pat tugl ie  miste  per  r iportare  
l 'ordine. Di gente  nuova non ne vogl io no,  solo  persone già  addestra te .  E chi  poteva entra re  nei  ranghi  del la  pol iz ia  s e  n o n  
era iscr i t to  al  part i to di  Sad dam?  «Sono  venu to  pe r  p ro t egge re  l ' ammin i s t r az ione  de l lo  S t a to ,  ma  ho  t rova to  g l i  s t e s s i  
membr i  de l  pa r t i t o  Baath che ci  tor turavano f ino a  qua l che  g i o r n o  f a » ,  d i c e  A h m e d ,  u n  r a g a z z o  che  so t t o  l a  magl ie t t a  por ta  
le cicatrici  de l le  tor ture  subi te  in  t re  mesi  passa t i  in  carcere,  «accusato di  avere insul tato Uday»,  i l  f ig l io  maggiore  d i  
S a d d a m .  «Non  vog l i amo  che  l e  s t e s s e  pe r sone  che  p r ot e g g e v a n o  i l  r e g i m e  e  c o m m e t tevano  i  pegg ior i  c r imin i  r ip re n d a n o  
se rv iz io» ,  p ro te s t ano  i  de lus i .  

I  malumor i  d iventano  p iù  esp l ic i t i  davant i  a l l 'ho te l  Pa les t ine ,  quar t ie r  ge nerale  del la  s tampa internazionale ,  pre s i d i a t o  
d a i  m a r i n e .  S o n o  a l m e n o  u n  cen t ina io  d i  pe r sone ,  a l zano  l a  voce  e  ca r t e l l i  che  po r t ano  sc r i t t e  con t ro  g l i  amer i can i .  
«Bush  =  Saddam»,  s i  l egge  su  un  man i fes to .  P ro tes t ano  esaspe ra t i  da l  caos  che  in  I r aq  ha  accompagna to  l ' avanza ta  de l l e  
t ruppe  ang loamer i cane  e il  crollo del regime, tradiscono il  timo re di  dover  subire  l 'occupazione mil i ta re .  «Ven i a m o  d a  t u t t e  
le parti  dell 'Iraq pe r  d i re  ag l i  amer ican i  che  sono  lo ro  ad aver  messo Saddam al  potere  e  che ogg i  c i  vog l iono  fa r  
g o v e rnare da al tr i  c h e  n o i  n o n  v o g l i a m o » ,  g r i d a  u n o .  «Per  loro conta solo i l  petrol io»,  s i  la menta  Al i  Zuha i r ,  un  
i m p i e g a t o  d i  4 2  a n n i . 

È  un  p i cco lo  g ruppo  a  p ro t e s t a r e .  La maggior  par te  dei  c i t tadini  d i  Ba ghdad ancora non ha i l  coraggio di usci re per le 
s t rade ,  dove  malgrado tu t to  s i  c o m i n c i a n o  a  v e d e r e  i  p r i m i  s e g n i  d i  un  r i t o rno  a l l a  no rma l i t à .  Ope ra i  che  r ipa rano  cav i  
della luce  t ranc ia t i  o  rac c o l g o n o  e  b r u c i a n o  i m m o n d i z i e  d i v e n u t e  o r m a i  m o n t a g n e ,  v o l o n t a r i  c h e  raccolgono i  cadaver i  
dalle strade e cer cano di  dar  loro un nome e di  registrar lo .  Quando passano per  la  s t rada  con le  bare l le  coper te  da  un  te lo  
bianco o  dal l a  band ie ra  i r achena ,  pe r  qua lche  i s t an te  anche  i  saccheggia tor i  s i  in ter rompo n o .  « D u e  g i o r n i  f a  a b b i a m o  
t rov a t o  den t ro  l a  sua  au tomobi le  i l  corpo  d i  Niza l  Al  Az i ,  un  impor tan te  d i r igen te  de l  pa r t i to  Baa th ,  quando  g ià  i  can i  g l i  
avevano  d ivora to  me tà  de l  v i s o» ,  r ac c o n t a  H u s s e i n  K a z e m ,  u n  i n s e g n a n t e  che con altri  ha cominciato a ripulire le s t r ade  
da i  cadaver i . 

I  mi l i t a r i  amer ican i  f anno  in t an to  altri  lavori di pulizia.  Nel cortile di una scuola  d i  Baghdad sono s ta t i  t rovat i  c inque  
bar i l i  d i  una  sos tanza  ur t i cante.  Iniz ia lmente  s i  era  par la to  di  278 ogive con tenen t i  sos t anze  ch imiche  da  acce r tare,  poi  la  
not iz ia  è  s ta ta  decisamente  r id imensionata .  S i  ignora  quale  s ia  con esa t tezza  la  sos tanza  che  ha  messo in  a l larme i  marine,  
s i  sa  solo che a  contat t o  con  l a  pe l l e  p rovoca  de l l e  vesc iche  s ierose. 

 Sei militari  americani sono stati  feriti  i e r i  m e n t r e  s t a v a n o  s v u o t a n d o  u n  deposito di   armi al la  periferia  sud di  B a g h d a d ,  
alla presenza di qualche centi na io  d i  cur ios i .  Sono s ta t i  co lp i t i  da l le  schegge  d i  una  grana t a  l anc i a t a  da  un  uomo  sceso  da  
u n ' a u t o  e  p o i  f u g g i t o .  I  m i l i t a r i  h a n n o  r i s p o s t o  a l  f u o c o .  

 

 

Comune di Rimini        Provincia di Rimini 
Assessorato alla Cultura Biblioteca Gambalunga  
Museo della Citta' 
 

Antico/Presente V/2003 
Venerdi  11 luglio - ore 21:15 
BIBLIOTECHE IN FIAMME 
immagini e testi commentati dal semiologo Paolo Fabbri 
e dal medievista Franco Cardini 
Voci fuori campo Lucia Ferrati e Pietro Conversano 
 
La costante storica che ispira la seconda serata è costituita dalla cattiva abitudine di bruciare libri e biblioteche per 
annichilire l'avversario: lo spunto è recentissimo (il bombardamento e la distruzione più o meno accidentale del 
Museo e della Biblioteca di Bagdad), ma la pratica si perde nei recessi della memoria. 
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Targa, Biblioteca Civica di 
Cologno Monzese 
 

87 Usa e Iraq. Pace a voi! 
Giovanni Paolo II - 20 aprile 2003 
 
Il messaggio pasquale Urbi et Orbi. Il grido di pace trova nell’annuncio della resurrezione di Cristo la sua risposta 
certa. 20 aprile 2003 
 
1. «È  risorto dal sepolcro il Signore, che per noi fu appeso alla croce». Alleluia! Risuona festoso l’annuncio pasquale: Cristo è risorto, è veramente 
risorto! Colui che «patì sotto P onzio Pilato, fu crocifisso, morì e fu sepolto», Gesù, Figlio di Dio nato dalla Vergine Maria, «è risorto il terzo giorno 
secondo le Scritture». 
 
2. Questo annuncio è il fondamento della speranza dell’umanità. Se infatti Cristo non fosse risorto, non solo sarebbe vana la nostra fede (cfr. 1Cor 
15,14), ma vana sarebbe anche la nostra speranza, perché il male e la morte ci terrebbero tutti in ostaggio. «Ora, invece, - proclama l’odierna Liturgia 
- Cristo è risuscitato dai morti, primizia di coloro che sono morti» (1Cor 15,20). Morendo Gesù ha infranto e vinto la ferrea legge della morte, 
estirpandone la radice velenosa per sempre. 
 
...."3. «Pace a voi!» (Gv 20,19-20). Questo è il primo saluto del Risorto ai discepoli; saluto che quest’oggi ripete al mondo intero. O Buona Novella 
tanto attesa e desiderata! O annuncio consolante per chi è oppresso sotto il peso del peccato e delle sue molteplici strutture! 
Per tutti, specialmente per i piccoli e i poveri, proclamiamo oggi la speranza della pace, della pace vera, fondata sui solidi pilastri dell’amore e della 
giustizia, della verità e della libertà. 
 
4. «La pace sulla terra, anelito profondo degli esseri umani di tutti i tempi, può essere instaurata e consolidata solo nel pieno rispetto dell’ordine 
stabilito da Dio» (Pacem in terris, Introd.). Con queste parole inizia la storica Enciclica, con la quale quarant’anni or sono il beato papa Giovanni 
XXIII indicò al mondo la via della pace. Sono parole quanto mai attuali all’alba del terzo millennio, tristemente oscurata da violenze e conflitti. 
 
5. Pace in Iraq! Con il sostegno della Comunità internazionale, gli iracheni diventino protagonisti d’una solidale ricostruzione del loro Paese. Pace 
nelle altre regioni del mondo, dove guerre dimenticate e conflitti striscianti provocano morti e feriti tra il silenzio e l’oblio di non poca parte della 
pubblica opinione. Con profonda pena penso alla scia di violenza e di sangue che non accenna a finire in Terra Santa. Penso alla tragica situazione di 
non pochi Paesi del continente africano, che non può essere abbandonato a se stesso. Ho ben presenti i focolai di tensione e gli attentati alla libertà 
dell’uomo nel Caucaso, in Asia e in America Latina, regioni del mondo a me ugualmente care. 
 
6. Si spezzi la catena dell’odio, che minaccia l’ordinato sviluppo della famiglia umana. Ci conceda Iddio di essere liberati dal pericolo d’un 
drammatico scontro tra le culture e le religioni. 
La fede e l’amore verso Dio rendano i credenti di ogni religione artefici coraggiosi di comprensione e di perdono, pazienti tessitori di un proficuo 
dialogo interreligioso, che inauguri un’era nuova di giustizia e di pace." 
 
7. Come agli apostoli impauriti sul lago in tempesta, Cristo ripete agli uomini del nostro tempo: «Coraggio, sono io, non temete» (Mc 6,50). Se Egli è 
con noi, perché avere paura? Per quanto buio possa apparire l’orizzonte dell’umanità, oggi celebriamo il trionfo sfolgorante della gioia pasquale. 
Se un vento contrario ostacola il cammino dei popoli, se si fa burrascoso il mare della storia, nessuno ceda allo sgomento e alla sfiducia! Cristo è 
risorto; Cristo è vivo tra noi, realmente presente nel sacramento dell’Eucaristia, Egli si offre quale Pane di salvezza, Pane dei poveri, Cibo dei 
pellegrini. 

8. O divina presenza d’amore, o vivo memoriale di Cristo nostra Pasqua, Tu sei viatico per chi soffre e chi muore, per tutti sei pegno sicuro di vita 
eterna! Maria, primo tabernacolo della storia, Tu, silenziosa testimone dei prodigi pasquali, aiutaci a cantare con la vita il tuo stesso Magnificat di l 

ode e di ringraziamento, perché quest’oggi «è risorto dal sepolcro il Signore, che per noi fu appeso alla croce». È risorto Cristo, nostra pace e nostra 
speranza. È risorto. Alleluia! 

 

VEDI 
ANCHE: 
� 

§ Sul comportamento di Papa Giovanni Paolo II in occasione degli ultimi conflitti: 
PIERGIORGIO GIACCHÉ, Questo Papa e la guerra, “Lo Straniero”, VII (2003), 38-39, p. 15-20. 

§ “ La pace è per la terra. La Pacem in terris è stata 
l’enciclica del Novecento, - «il manifesto del mondo nuovo», 
così come subito la definì Giorgio La Pira – così come la Rerum 
Novarum era stata l’enciclica dell’Ottocento”  

RANIERO LA VALLE, Prima che l’amore finisca, Ponte alle Grazie, 2003. 
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88 Le venti bugie sulla guerra 
A sostegno della guerra in Iraq sono state usate falsità di vario grado, 
dall'esagerazione alla menzogna. La guerra è finita, ma ne circolano ancora alcune. 
Almeno venti 
 
1. Gli attentati dell'11 settembre sono stati compiuti dall'Iraq.  
Questa tesi si fonda sulla notizia di una presunta riunione a Praga fra Mohammed 

Atta, capo dei dirottatori dell'11 settembre, e un funzionario dei 
servizi segreti iracheni. In seguito lo spionaggio della Repubblica 
Ceca ha ammesso che forse il contatto dell'iracheno non era 
Atta. 
Ma non è bastato a fermare il flusso ininterrotto di dichiarazioni secondo cui l'Iraq era 
implicato negli attentati. Queste dichiarazioni hanno riscosso un credito enorme, al punto 
che secondo un sondaggio due terzi degli americani erano convinti che dietro agli attentati 
ci fosse Saddam Hussein. 
Quasi altrettanti americani pensavano che a bordo degli aerei che si sono schiantati sulle 
torri ci fossero dei dirottatori iracheni. In realtà non ce n'era neanche uno. 
 
2. L'Iraq ha cercato di procurarsi dell'uranio dall'Africa per un programma di 
armamenti nucleari. 
Il capo della Cia ha finalmente ammesso che i documenti secondo cui l'Iraq aveva tentato 
di importare dell'uranio dal Niger erano falsi. Ha anche ammesso che questa affermazione 
non avrebbe mai dovuto trovare posto nel discorso del presidente Bush sullo stato 
dell'Unione. Anche il ministero degli esteri britannico sta riesaminando questa 
informazione. 

 
3. L'Iraq e al Qaeda lavoravano insieme.  
La tesi sostenuta con insistenza dal governo statunitense e da quello britannico, secondo cui Saddam Hussein e 
Osama bin Laden erano complici, è stata smentita. Un rapporto dei servizi segreti militari inglesi affermava 
infatti che tra i due non c'è nessun legame. 
Nel rapporto si faceva notare, tra l'altro, che gli obiettivi di bin Laden "sono ideologicamente in contrasto con 
l'Iraq contemporaneo". 
Si è cercato di avvalorare la stessa tesi sostenendo che l'Iraq aveva offerto rifugio ad alcuni membri di al Qaeda 
che avevano organizzato un campo di addestramento all'uso di sostanze tossiche. Ma quando le truppe 
statunitensi hanno fatto irruzione nel campo non hanno trovato sostanze chimiche né biologiche. 
 
4. l'Iraq ha tentato di importare tubi di alluminio per fabbricare armi nucleari. 
Gli Stati Uniti hanno sostenuto con insistenza che Baghdad ha cercato di acquistare tubi di alluminio ad alta 
resistenza che sono usati solo nelle centrifughe a gas destinate ad arricchire l'uranio in vista della produzione di 
armi nucleari. Con altrettanta insistenza, l'Agenzia internazionale per l'energia atomica (Aiea) ha dichiarato che 
quei tubi erano usati per fabbricare razzi d'artiglieria_ In gennaio il capo dell'Aiea, Mohamed el Baradei, ha detto 
al consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite che i tubi non erano adatti neanche per le centrifughe. 
 
5. L'Iraq aveva ancora ingenti riserve di armi chimiche e biologiche rimaste dalla prima 
guerra del Golfo.  
È stato sostenuto più volte che l'Iraq aveva ancora sostanze pericolose in quantità sufficiente a distruggere il 
mondo intero. È stato anche detto che aveva aerei senza pilota in grado di entrare di nascosto negli Stati Uniti e 
lanciare tossine chimiche e biologiche. Gli esperti hanno però fatto notare che, a parte il gas mostarda, l'Iraq 
non ha mai posseduto i mezzi tecnologici per produrre materiali che potessero durare dodici anni (il tempo 
passato tra le due guerre). Tutti gli agenti chimici o biologici di questo tipo si sarebbero già deteriorati anni fa 
fino a diventare inutilizzabili. 
 
6. L'Iraq ha conservato almeno venti missili in grado di trasportare testate chimiche 
o biologiche di portata sufficiente a minacciare le forze britanniche presenti a Cipro. 
Finora non si è avuta la prova dell'esistenza di questi missili. E fin dall'inizio delle ostilità la Gran Bretagna ha 
minimizzato il rischio che in Iraq ci fossero armi del genere. Si è anche saputo che l'anno scorso sono state 
rimosse dalle basi britanniche di Cipro le apparecchiature per la protezione dalle armi chimiche: questo vuol dire 
che il governo di Londra non ha preso sul serio le sue stesse affermazioni. 
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7. Saddam Hussein era in grado di sviluppare l'agente infettivo del vaiolo.  
Questa tesi è stata sostenuta dal segretario di stato americano Colin Powell nel discorso che ha tenuto in 
febbraio davanti al consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite. Un mese dopo le Nazioni Unite hanno smentito 
l'esistenza di elementi in grado di confermare questa tesi. 
 
8. Le affermazioni degli Stati Uniti e della Gran Bretagna sono state confermate dagli 
ispettori dell'Onu. 
Secondo il ministro degli esteri britannico Jack Straw, il capo degli ispettori delle Nazioni Unite sugli armamenti, 
Hans Blix, "ha rilevato" che l'Iraq possedeva diecimila litri di antrace. Secondo Tony Blair l'esistenza di un 
programma iracheno di armamenti chimici, biologici e "perfino di armamenti nucleari" era stata ampiamente 
documentata dalle Nazioni Unite. La risposta di Blix? In settembre ha dichiarato: "Veramente non ho affermato 
che ci sono armi di distruzione di massa. Se avessi le prove inconfutabili che l'Iraq ha conservato armi di 
distruzione di massa o le sta costruendo, le presenterei al consiglio di sicurezza". Nel maggio scorso ha 
aggiunto: "Ovvia-mente la questione dell'esistenza o meno di armi di distruzione di massa mi interessa molto, e 
comincio a sospettare che non ce ne siano mai state". 
 
9. Le precedenti ispezioni sugli armamenti erano fallite.  
Nel marzo scorso Tony Blair ha dichiarato all'Independent che le Nazioni Unite "cercavano inutilmente da do dici 
anni di costringere Saddam a disarmare in modo pacifico". Ma nel 1999 una commissione del consiglio di 
sicurezza aveva tratto le seguenti conclusioni: An che se ci sono ancora problemi importanti da risolvere, l'Iraq 
ha soppresso il grosso del suo programma di armamenti nucleari". Blair ha anche sostenuto che gli ispettori 
delle Nazioni Unite "non hanno trovato nessuna traccia del programma di armi biologiche offensive di Saddam" 
fino a quando suo genero non ha disertato. In realtà le Nazioni Unite erano riuscite a fare ammettere al regime 
iracheno l'esistenza di un programma di armi biologiche già un mese prima della defezione del genero di 
Saddam. 
 
10. L'Iraq ha intralciato l'opera degli ispettori. 
Secondo il dossier presentato dalla Gran Bretagna in febbraio, gli accompagnatori iracheni degli ispettori erano 
stati "addestrati a intavolare lunghe discussioni" con altri funzionari iracheni per consentirgli di nascondere le 
prove. Secondo lo stesso dossier i viaggi degli ispettori venivano annunciati con anticipo per eliminare il fattore 
sorpresa. Ma in febbraio Hans Blix ha detto che le Nazioni Unite avevano effettuato oltre 400 ispezioni, tutte 
senzapreavviso, in oltre 300 siti. "Possiamo affermare che finora l'accesso ai siti non è stato ostacolato", ha 
detto Blix. "Non abbiamo trovato in nessun caso prove convincenti che gli iracheni fossero al corrente dell'arrivo 
degli ispettori". 
 
11. L'Iraq poteva usare le sue armi di distruzione di massa nel giro di 45 minuti. 
Questa affermazione si fondava su un'unica fonte, probabilmente un ufficiale militare iracheno in servizio. In 
ogni caso la tesi è stata smentita dallo stesso Tony Blair in aprile, quando ha detto che l'Iraq aveva cominciato a 
nascondere le sue armi nel maggio del 2002. Questo significa che non sarebbe stato possibile usarle nel giro di 
45 minuti. 
 
12. II "dossier bugiardo". 
In febbraio, quando il dossier è stato reso pubblico, Blair ha dichiarato davanti alla camera dei comuni: "Nel 
corso del weekend abbiamo diffuso informazioni riservate sulle infrastrutture usate per nascondere le armi. 
Naturalmente quando rendiamo di pubblico dominio i rapporti dell'intelligente, sorgono alcune difficoltà': In 
seguito è emerso che gran parte del dossier era stato messo insieme a partire da tre articoli pubblicati su 
internet senza indicare la fonte. Alastair Campbell - portavoce del governo - si è poi assunto la responsabilità del 
plagio commesso dai suoi funzionari, ma ha difeso l'esattezza del dossier. Poi, però, confondendo due diverse 
organizzazioni irachene di spionaggio, ha detto che una si era trasferita in un nuovo quartier generale nel 1990, 
mentre in realtà era stata fondata nel 1992. 
 
13. La guerra sarebbe stata facile.  
I timori dell'opinione pubblica americana e britannica sulla guerra sono stati placati assicurando che gli iracheni 
avrebbero festeggiato l'arrivo delle forze d'invasione, e che "abbattere il regime militare di Saddam Hussein e 
liberare l'Iraq sarebbe stato una passeggiata", per dirla con Kenneth Adelman, alto esponente del Pentagono in 
due passate amministrazioni repubblicane. La resistenza, invece, è stata sporadica ma più dura del previsto, 
soprattutto da parte delle forze irregolari. Un generale ha ammesso: "Non è esattamente questo il nemico 
contro cui combattevamo nelle nostre simulazioni". 
 
14. Umm Qasr. 
La caduta della città più meridionale - e unico porto - dell'Iraq è stata annunciata varie volte prima 
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che le forze angloamericane ne conquistassero il pieno controllo. Tra gli altri è stata annunciata dal segretario 
alla difesa americano, Donald Rumsfeld, e dall'ammiraglio Michael Boyce, capo di stato maggiore della difesa 
britannica, il quale ha dichiarato prematuramente: "Umm Qasr è stata espugnata dai marines americani e 
adesso è in mano alle forze della coalizione". 
 
15. La ribellione di Bassora. 
La tesi che la popolazione musulmana sciita di Bassora, la seconda città dell'Iraq, fosse insorta contro i suoi 
oppressori è stata ripetuta per molti giorni, anche quando si era ormai capito che era un'illusione. Anche la 
presunta cattura di una colonna di veicoli corazzati iracheni provenienti da Bassora è stata annunciata da un 
portavoce militare, il quale non aveva la possibilità di sapere come stavano le cose. 
 
16. II "salvataggio" del soldato semplice Jessica Lynch. 
Il cosiddetto "salvataggio" del soldato Lynch da un ospedale di Nassiriya da parte di forze speciali statunitensi è 
stato presentato come l'unico episodio "felice" della guerra. Si è detto che Jessica Lynch aveva risposto al fuoco 
delle truppe irachene fino a quando non aveva esaurito le munizioni ed era stata ricoverata in ospedale con 
ferite da proiettile e da pugnale o baionetta.  
In seguito si è saputo che tutte le sue ferite erano state causate da un incidente stradale. Il personale medico 
del posto aveva cercato di consegnarla agli americani dopo la fuga delle forze irachene dall'ospedale, ma aveva 
dovuto tornare indietro perché le truppe statunitensi avevano aperto il fuoco. Le forze speciali non hanno 
incontrato nessuna resistenza, ma si sono accertate che l'intero episodio venisse filmato. 
 
17. Le truppe potevano essere attaccate da armi chimiche e biologiche. 
Man mano che le forze statunitensi si avvicinavano a Baghdad, c'è stata, una serie di notizie secondo cui i 
soldati avrebbero dovuto passare una "linea rossa" oltre la quale le unità della guardia repubblicana di Saddam 
erano autorizzate a usare le armi chimiche. In seguito però il generale di divisione James Conway, il comandante 
dei marines in Iraq, ha ammesso l'infondatezza dei rapporti dell'íntelligence secondo cui prima della guerra 
erano state piazzate armi chimiche intorno a Baghdad. "Sorprendentemente non abbiamo scoperto nulla", sono 
state le sue parole. "Siamo andati praticamente in tutti i depositi di munizioni tra Baghdad e la frontiera con il 
Kuwait, ma di queste armi non c'è traccia. Ci siamo sbagliati e questo è quanto". 
 
18. L'ubicazione delle anni di distruzione di massa sarebbe emersa dagli interrogatori degli 
scienziati. 
"Non ho assolutamente alcun dubbio che quelle armi ci siano. Quando avremo la collaborazione degli scienziati 
e degli esperti, non ho dubbi che le troveremo", ha dichiarato Blair in aprile. 
Analoghe assicurazioni erano state date da altre personalità di primo piano, secondo cui gli interrogatori 
avrebbero consentito la scoperta di quelle armi di distruzione di massa mai trovate fino a quel momento. Ma 
quasi tutti i principali scienziati iracheni sono già stati arrestati e la tesi che a farli tacere sia la paura di Saddam 
Hussein comincia a indebolirsi. 
 
19. I ricavi dei petrolio iracheno andranno agli iracheni. 
In parlamento Tony Blair si è lamentato dicendo che "qualcuno sostiene falsamente che noi vogliamo 
appropriarci dei guadagni provenienti dal petrolio iracheno. Blair ha aggiunto che quel denaro sarebbe stato 
depositato in un fondo fiduciario amministrato dalle Nazioni Unite e destinato 
al popolo iracheno. La Gran Bretagna, inoltre, avrebbe cercato di ottenere una risoluzione del consiglio di 
sicurezza per usare "tutti i proventi del petrolio a vantaggio del popolo iracheno". 
Invece la Gran Bretagna ha appoggiato insieme ad altri paesi una risoluzione del consiglio di sicurezza che 
affidava agli Stati Uniti e alla Gran Bretagna il controllo dei ricavi ottenuti dal petrolio iracheno. E il fondo 
fiduciario amministrato dalle Nazioni Unite non è stato creato. 
Non solo: la risoluzione prevede di continuare a trattenere un certo importo dai proventi del petrolio, a titolo di 
compensazione per l'invasione del Kuwait nel 1990. 
 
20. Le anni di distruzione di massa sono state trovate.  
Dopo vari falsi avvistamenti, il 30 maggio sia Blair sia Bush hanno annunciato che due roulotte trovate in Iraq 
erano in realtà dei laboratori biologici mobili. Abbíamo trovato due roulotte e riteniamo che fossero usate per 
produrre armi biologiche , ha dichiarato Blair. Bush è andato oltre , affermando: "Chi dice che non abbiamo mai 
trovato le appare cchíature di produzione o le armi proibite si sbaglia: le abbiamo trovate”. 
Adesso è quasi certo che i veicoli servissero alla produzione di idrogeno destinato ai palloni aerostaticí utilizzati 
dai meteorologi, come avevano sostenuto gli iracheni, e che erano prodotti ed esportati dalla Gran Bretagna. 
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89 Come si inventa una guerra  
 
armi di distruzione di massa in possesso di Saddam 
Hussein sono state un «casus belli» inventato a 
Washington e a Londra? Il sospetto scuote i governi, 
influenza le opinioni pubbliche, coinvolge una grande 
istituzíone mediatica come la Bbc,, produce un suicidio 

degno d'un thriller internazionale e rischia di privare l'intera 
vicenda di ogni credibilità storica. Proprio gli storici sembra-
no i meno colpiti dal trambusto Sanno che fra Grandi erre e 
Grandi Bufale esiste un game antico. Se venisse accertata come 
invenzione, quella dell'arsenale iracheno sarebbe soltanto l'ul-
timo degli stratagemmi immagi-
nati da chi vuole scatenare un 
conflitto. Ne sono pieni gli an-
nali. 
Un esempio lo si trova 
nell'ultimo numero di “Nuova 
storia contemporanea”. La 
rivista pubblica un capitolo 
delle memorie inedite di Luca 
Pietromarchi, un noto diplomati-
co che nel dicembre del 1939 era 
stato nominato, per iniziativa 
di Mussolini, capo dell'ufficio 
della guerra economica. L'uffi-
cio doveva trattare con la Fran-
cia e l'Inghilterra la questione 
dell'«embargo», cioè del blocco 
che le due potenze attuavano sui 
traffici marittimi in Italia. II 
tutto teso ad evitare che il 
nostro Paese si valesse del suo 
stato di neutralità per accumu-
lare scorte dei più diversi ma-
teriali, ed «armarsi» in previ-
sione della sua discesa in guer-
ra a fianco della Germania. Il 
blocco era severo, ma il diplo-
matico stava riuscendo ad alle-
viarne il rigore attraverso ac-
corte intese con le controparti. 
A un certo punto arriva da 
palazzo Venezia l'ordine di in-
terrompere le trattativa con 
Londra e Parigi. Pietromarchi viene incaricato di preparare un dossier da 
utilizzare in un clamoroso dibattito in Parlamento sui «soprusi» di cui l'Italia 
è vittima. Nel rapporto, i danni inflitti all'Italia, dall'embargo sono valutati 
in circa cinquanta milioni di lire. Ma al diplomatico viene ingiunto di elevare 
la cifra a un miliardo. 
Le trattative con gli inglesi si trovano a un punto favorevole. Ma è ormai 
irrevocabile la decisione di Mussolini di esacerbare la vertenza in virtù di 
quei dati falsificati. Una seconda relazione preparata da Pietromarchi in base 
alle direttive ufficiali ottiene ampio rilievo nei giornali e alla radio. E' il 
9 giugno 1940. II pomeriggio dell'indomani il Duce dichiara guerra a Gran 
Bretagna e Francia. Il conto era ovviamente già deciso: la trovata demagogica 
pare ulteriormente legittimarlo. 

Le 

ç 
Danilo  

Domenicali,  
I resti 

[22-5-2003]  
BIBLIOTECA 

TORRE SAN  
MICHELE  
 - CERVIA 
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Un mero presto per scatenare una guerra 
viene considerato da molti storici uno 
scontro fra italiani e truppe abissine che 
si verificò  5 dicembre 1934 nella località 
di Ual-Ual nell'Ogaden somalo, ai confini 
tra Somalia ed Etiopia. Un presidio 
italiano, che stava a guardia di alcuni 
importanti pozzi fu attaccato (si sostenne) 
a tradimento. 
L'episodio, di cui sono assai vaghe le 
responsabilità, molto gonfiato, servì per 
drammatizzare il preteso contenzioso fra 
l'Italia e la nazione africana, conferendo 
una pur problematica aria di vittima al 
paese invasore. La conquista dell'Etiopia, 
avviata da  Mussolini il 3 ottobre 1935, 
annoverò anche questo caso tra le sue 
fragili motivazioni. A volte, il potenziale 
provocatorio di una Grande Bufala è 
soverchiante. Ci si inoltra, allora, sul 
terreno delle macchinazioni 
politico-diplomatiche. Sono questi 
connotati di un episodio che viene a 
ragione considerato una delle cause 
prossime della guerra franco-prussiana dei 
1870. Le circostanze, e i loro precedenti, 
presentano una complessità quasi da 

romanzo. II 13 luglio 1870, appunto, il consigliere di legazione prussiano 
H.Abeken, inviò al cancelliere Otto von Bismarck un telegramma che sarebbe 
passato alla storia come «il dispaccio di Ems» dal nome di una cittadina termale 
della Germania. In questo contesto di salutare vacanza si era svolta un 
colloquio fra il re di Prussia Guglielmo I e l'ambasciatore francese Benedetti. 
A nome dell'imperatore Napoleone III, il diplomatico chiedeva al sovrano 
garanzie circa una definitiva rinunzia della Prussia alla candidatura di un 
Hohenzollern al trono di Spagna. Nella drastica formulazione in cui era stata 
presentata, la richiesta venne respinta dal re, che tuttavia si disse disposto a 
intavolare ulteriori trattative con Parigi. 
Qui l'intreccio sale di tono. Siamo al complotto. Nel rendere pubblico il 
«dispaccio di Ems», Bismarck lo modifica. Omette alcune frasi, ne introduce 
altre gravemente offensive per l'imperatore francese e il suo governo. Da questo 
testo modificato risulta che il re di Prussia abbia reagito alle avances 
francesi con molta irritazione e su un tono oltraggioso. Quasi a dire: «Ma chi 
credete di essere?». Ne seguì un aggravamento fatale della tensione, già molta 
acuta, fra le due Potenze, con la Francia che temeva la crescita d'influenza di 
Berlino nel panorama europeo dopo la sconfitta inflitta nel 1866 dai prussiani 
all'Impero austriaco. La guerra, esplosa di lì a poco, si concluse con la 
disfatta francese e la caduta di Napoleone III. «E' un caso», commenta lo 
storico Giuseppe Galasso, «nel quale una pretestuosa invenzione politica 
raggiunge un alto grado di finezza. Essa si basa su fatti e scritti concreti - 
il colloquio di Ems,  il dispaccio che ne seguì - ma, mutando carte e 
circostanze, finisce per costituire un effettivo falso». 
Falsi accertati, bufale foriere di guerre: la casistica è robusta. Ammaestrati 
dall'esperienza, perfino l'uomo della strada è indotto a sospettare macchinazioni 
dovunque. Sono passati sessantadue anni dall'entrata degli Stati Uniti nella seconda 
guerra mondiale, e ancora divampa il dibattito sul tema: fino a che punto il presidente 
Roosevelt strumentalizzò l'attacco giapponese a Pearl Harbour per rendere inevitabile, 
agli occhi del suo popolo, l'intervento nel conflitto? In mancanza di documenti, 
l'adesione al «sì» o al «no» diventa qui, molto spesso, l'espressione di stati d'animo 
individuali. I fatti - come a volte capita - si confondono con gli umori. 

Danilo Domenicali, Prima [22-5-2003] 
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90 Bagdad, Hotel 
Palestina. Muore il cameraman 
spagnolo José Couso di “Telecinco”  

 
La testimonianza dell’inviato del GR  
Ferdinando Pellegrini. 

 
 

Avevo fatto pochi passi fuori dalla stanza quando un rumore assordante e uno spostamento 
d'aria fortissimo mi investirono. Sentii un rantolo e corsi indietro. Per terra, coperto di calcinacci, 
con la telecamera addosso distrutta, l'antenna del telefono satellitare sopra, e in una pozza di sangue 
stava Josè. Chiamai Jon con tutto il fiato che avevo mentre cercavo di trascinare il corpo dentro la 
stanza. Avevo paura che il balcone crollasse e con Josè sopra. Jon arrivò di corsa e mi aiutò a tra-
sportarlo dentro. Josè disse solo poche parole: "Ha sparato il carro armato". Io corsi fuori a chiamare 
aiuto, un medico, qualcuno. Mentre lo trascinavamo dentro avevo visto il femore fuori dalla carne; 
gli mancava la coscia, non aveva più il mento. Nel corridoio del piano tutti correvano come impazziti 
giù per le scale, nessuno che mi desse retta. "Aiutatemi", continuavo a dire in tutte le lingue man 
mano che incontravo gente, ma erano terrorizzati. "Ci stanno attaccando", ripetevano. Fino a quan-
do non presi Rafael per un braccio e lo trascinai via con me. Fu lui che ci aiutò ad adagiare Josè sul 
letto nel quale avevo dormito fino a qua lche ora prima. Poi uscii di nuovo e afferrai un'altra 
persona, non ricordo chi fosse, e cominciammo a trascinare il materasso con Josè sopra fino 
all'ascensore. Mentre aspettavamo Jon gli tolse la cintura dei pantaloni e la strinse proprio sotto 
l'inguine. Mi passò il portafoglio che Josè aveva in tasca, poi finalmente arrivò l'ascensore. "Lo 
caricammo dentro e via, di corsa verso l'ospedale. Jon e Jorge andarono con lui. Io rimasi stravolto 
nel giardinetto dove erano piazzate le antenne per le trasmissioni satellitari della televisione. Non 
sapevo che dire, che fare. Gli occhi, la testa, erano ancora pieni dell'immagine di Josè riverso con 
l'osso che spuntava dalla gamba praticamente staccata, il buco al posto del mento, e quella sua faccia 
che sembrava serena, non avevo udito un solo lamento. Evidentemente il trauma era stato così forte 
che non sentiva neanche il dolore. Non ricordo chi fu che, qualche ora dopo, mi disse che la gamba 
era stata amputata, che l'operazione era andata bene e bisognava solo aspettare. 

«C’è una cosa che non 
capisco: perché da 
qualche tempo a questa 
parte nelle guerre ci sono 
sempre più vittime tra i 
giornalisti? Forse non si 

vuole che le guerre vengano raccontate».  
 


